N

N
N

HAL

open science

Le "monde-Musique” de Frangois Nicolas est-il (encore)
le n6tre?

Antoine Bonnet

» To cite this version:

Antoine Bonnet. Le "monde-Musique” de Francois Nicolas est-il (encore) le notre ?. Journées d’étude
Le "monde-Musique” de Frangois Nicolas, Institut de recherche et coordination acoustique musique

(Paris), Apr 2016, Paris, France. hal-01662862

HAL Id: hal-01662862
https://univ-rennes2.hal.science/hal-01662862
Submitted on 13 Dec 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://univ-rennes2.hal.science/hal-01662862
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le « monde-Musique » de Francois Nicolas est-il (encore) le notre ?

Antoine Bonnet

Ircam, le 8 avril 2016

Comment parler d’un tel ouvrage, d’une telle somme ? Une somme qui tout d’abord me laisse sous
le coup d’une impression mélangée, paradoxale, voire contradictoire et parfois méme source de
malaise. Impression doublement mélangée, en réalité, faite d’étrangeté et de familiarité d’une part,
de proximité et d’extériorité d’autre part.

Etrangeté, puisqu’il y a une singularité absolue de I’entreprise, laquelle laisse en vérité comme
médusé, d’ou le peu d’écho qu’elle risque de susciter, du moins immédiatement, en dépit de la
richesse et de la variété des réflexions dont elle t¢émoigne. Mais familiarité, aussi, puisqu’en vieux
« compagnon de route » de Francois, j’assiste depuis bientdt trente-cinq ans a la construction de
cette somme, méme si la rédaction finale en a été tres resserrée : une année tout au plus, il y a six
ans maintenant. Nombre de choses, encore non articulées entre elles, se sont alors nouées trés vite, a
la faveur, sans doute, de son enseignement a I’ENS. J’ai ainsi regu 1’un apres 1’autre, a la cadence
d’un par semaine a peu pres, la cinquantaine de chapitres qui constituent les quatre tomes, lesquels
se présentaient plutdt alors comme les quatre parties d’un volume unique, chapitres que nous
discutions chaque fois, méme si je n’avais généralement pas le temps d’en digérer un que m’arrivait
déja le suivant. Je me retrouve donc aujourd’hui face a cette somme, six ans plus tard puisque les
tomes acheévent juste de paraitre, ce qui accentue encore ce mélange paradoxal d’étrangeté et de
familiarité.

Meélange par ailleurs de proximité et d’extériorité, puisque je reconnais dans cette somme des
expériences musicales intimes qui furent pour moi décisives, expériences qui se trouvent ici portées
dans le langage avec une pertinence, un renouvellement de perspectives et une précision parfois
saisissantes — je pense bien str aux développements sur 1’écoute et en particulier a la théorie du
« moment-faveur », pierre de touche de toute 1’affaire. Mais extériorité, aussi, parce qu’en dépit de
cette reconnaissance, cette somme me demeure étrange, au sens cette fois d’étrangere, car j’ai le
sentiment tout aussi intime que ce dont elle fait état ne saurait plus concerner notre temps, ne rend
plus vraiment compte des expériences musicales, et plus généralement artistiques, auxquelles il
convoque ; d’ou le titre de cette intervention.

Comment préciser cette double impression mélangée, ce malaise ? Un malaise, disons-le d’emblée,
qui ne saurait étre imputé a quelque contradiction que ce soit dans le propos ; ’ensemble est au
contraire d’une cohérence intimidante, et ce malgré la variété¢ des angles d’approche. Mais cette
cohérence résulte en réalité de la méthode adoptée, qui essentiellement procede par affirmations :
les principes et les théses sont donnés par avance, puis vérifiés, toujours avec succes bien siir, méme
si, ici ou la, quelques forcages sont nécessaires en dépit des exemples soigneusement choisis.
M¢éthode que I’on dira axiomatique, voire dogmatique, et ce d’autant plus facilement qu’elle est
assumée voire revendiquée comme telle. Loin d’étre contradictoire, la somme n’est donc guere
attaquable : le massif théorique est une citadelle imprenable, anticipant parfois méme jusqu’aux
objections, lesquelles sont alors aussitot retournées a la faveur d’un maniement expert de la
dialectique.

Du coup c’est la somme elle-méme, le massif en tant que tel qui crée le malaise. D’un c6té il est une
source immense de questionnements, mais de ’autre, pris dans son ensemble, il ne laisse le choix
qu’a deux possibilités. Ou bien y pénétrer pour en faire un « horizon indépassable », et ce d’autant
que les ouvertures offertes par la nature et la variété des questionnements, notamment dans le
quatrieme tome sur les « raisonances » du monde-Musique, paraissent bien souvent étre des
ouvertures en trompe-1’eeil. Ou bien le contourner, voire I’ignorer. A cet égard I’entreprise de
Frangois me semble assez proche de celle de Badiou en ce qu’elle n’offre guere d’autre alternative
que : tout prendre ou ne rien prendre, y adhérer pleinement ou la rejeter — j’ajouterai, pour anticiper
ce qui pourrait bien étre le fin mot de 1’affaire : y « croire » ou ne pas y croire. Mais disons plus
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simplement aussi, pour ramener les choses a la dimension plus circonscrite de ce qui me géne a titre
personnel, que cette somme est une épreuve pour qui s’efforce de penser dans des modes de
réflexion relevant plutdt de 1’essai et du fragmentaire.

A défaut de pleine adhésion et face a I’exigence, tout de méme, de ne pas se défiler, ne serait-ce que
par amitié, je partirai de ’idée méme de cette somme, soit de 1’ « idée musicienne de la musique »
qu’elle déploie, celle d’un monde-Musigue ot « 1’écoute est a I’ceuvre ». Etant donné la méthode de
Francois, je crois en effet que tous les aspects particuliers de la somme, sauf a vouloir les noyer
dans le chipotage érudit ou la mesquinerie des objections de détail, ne cessent de renvoyer aux
principes et théses dont ils émanent, et mieux vaut donc partir de ces principes et théses. Ma
question, ma seule question, du moins aujourd’hui, s’énonce donc ainsi : le « monde-Musique » de
Francgois Nicolas est-il (encore) le notre ?

Ainsi posée la question comporte bien sir tendanciellement sa réponse. Quelques remarques
préalables. Il ne s’agit bien évidemment pas de dénoncer le caractere totalement intempestif de cette
somme au nom de I’opinion dominante de notre temps. Temps, rappelons-le, dont la Féte de la
musique donne le diapason, temps de la célébration de 1’ignorance et de la démagogie, pour ne rien
dire des arriere-pensées politico-sociales sur le role de soupape du droit a I’expression sonore et de
la diversité culturelle. Temps, concomitamment, de la quasi-disparition de la musique (celle dont il
est ici question) de 1’espace public, y compris, comment ne pas le souligner aujourd’hui, chez les
intellectuels, et ce depuis fort longtemps déja, sans doute la fin des années 60, disons, pour donner
quelques reperes symboliques, les événements de 68, la mort d’Adorno en 69 et le suicide de
Zimmermann en 70. Moins de cinquante ans plus tard, un constat s’impose en tout cas: les
hommages funebres d’un Boulez avaient bien du mal a dissimuler le soulagement général face a la
disparition d’un témoin décidément trop exigeant et par conséquent bien embarrassant.

Je ne peux quant a moi que me réjouir, a bien des égards, de la haute célébration de la musique dont
témoigne le « monde-Musique ». Ma question se réclame par conséquent de 1’intérieur du champ
général de réflexion et d’exigence qui est celui de Frangois. Mais elle voudrait aussi faire droit a
autre chose qu’a I’alternative manichéenne, dont Francois ne peut décidément pas se départir, entre
foi (puisqu’il s’agit bien de cela) et nihilisme, alternative encore resserrée entre vouloir quelque
chose (en ’occurrence la musique) et vouloir le rien, tout autre posture, c’est-a-dire toute posture
non résolument affirmative, n’étant, dans la cartographie de Frangois, que le reflet insignifiant, mais
passivement dévastateur, de nos démocraties parlementaires. Il n’y a décidément pas de place pour
le doute dans le fervent univers de Frangois.

Ma question — le « monde-Musique » de Francois Nicolas est-il (encore) le notre ? — en comporte en
réalité trois, étroitement imbriquées : ce monde est-il le ndtre, aujourd’hui ? ce monde aurait-il
existé, antérieurement ? et finalement un tel monde est-il concevable ? Je m’efforcerai de discuter
ces trois questions, bien slir trop sommairement, mais logiquement dans I’ordre inverse ou je viens
de les énumérer.

*

Tout d’abord, donc, a quel titre peut-on parler de « monde-Musique » ?

Précisons déja que I’expression courante « monde de la musique » et la locution spécifique
« monde-Musique » ne se recouvrent pas exactement. Le monde de la musique est empiriquement
évident ; il fait écho a la diversité des musiques et au fait que 1’on entre dans un monde spécifique
quand on pratique voire écoute telle ou telle musique ; je n’insiste pas. Mais cette caractérisation ne
suffit pas a expliquer la locution « monde-Musique », laquelle fait écho a la philosophie a 1’ombre
de laquelle se déploie la pensée de Francois depuis toujours, celle d’Alain Badiou, et tout
particuliérement ici le second tome de son grand ceuvre: Logiques des mondes. L’étre et
[’événement, 2 (2006). 1l y aurait énormément a dire sur le rapport de ces deux entreprises, ce qui
nécessiterait beaucoup d’aisance avec de lourdes questions philosophiques et surtout une familiarité
avec des références mathématiques qui ne me parlent guere au-dela de leur instrumentalisation
musicale immédiate. Mais enfin rappelons sommairement que chez Badiou les vérités sont pensées
comme ce qui peut advenir de mondes singuliers — essentiellement ceux de 1’art, de I’amour, de la

2



science et de la politique — pour autant qu’un individu s’y incorpore et fasse corps avec un
processus-sujet.

Qu’est-ce que le « monde-Musique » ? L’idée musicienne de la musique que déploie Frangois
conjugue deux déterminations : 1. la musique fait monde, monde autonome, d’ou sa singularité ; 2.
ce monde est le lieu d’une action-pensée spécifique, 1’écoute, dont la singularité est de s’organiser
autour d’un « moment-faveur ». Je ferai donc de ces deux déterminations, 1’autonomie et 1’écoute,
les termes centraux de mon intervention.

La question de 1’autonomie de la musique, méme relative, souléve immédiatement celle de savoir
quand a été conquise cette autonomie. Il est en effet évident que la musique n’est pas nativement
autonome ; elle ne 1’était pas chez les Grecs, par exemple, et ne 1’a jamais ¢été, au sens ou 1’entend
Francgois, dans la plupart voire peut-étre toutes les autres civilisations. Si I’on peut certes faire
I’hypothése que 1’autonomie de la musique n’a été possible en Europe que grace a I’invention de la
notation au XI° siécle de notre ére, il est cependant difficile de prétendre que cette invention ait
immédiatement rendu la musique autonome ; 1’autonomie n’a été effective que bien plus tard, a la
faveur d’un long processus, dans le courant du XVII® siécle voire au tournant des XVII® et XVIII®
siecles. Il me semble que le passage du ricercare a la fugue permet assez bien de saisir le moment
ou la musique parvient a produire des formes en vertu de sa seule logique propre, moment qui est
aussi celui de la constitution du systéme tonal a proprement parler. Quant au XX° siécle, il peut étre
considéré comme 1’aboutissement de ce long processus d’autonomisation, a I’image de la série
dodécaphonique puis sérielle, puisque sur c’est sur cette base que la musique a «laché les
amarres », comme le lui a reproché Lévi-Strauss, pour s’émanciper de tout port d’attache qu’elle
n’aurait pas elle-méme défini. L’achévement de ce long processus d’autonomisation de la musique
aura ainsi été ’affaire centrale du XX° siécle, et il se sera conjugué avec la rencontre des limites du
solfege traditionnel, limites qui en constituent la pierre d’achoppement. Finalement, si I’autonomie
de la musique existe bien en puissance depuis pres d’un millénaire, elle n’aura été effective et non
problématique — du moins problématique au sens ou elle I’est désormais, j’y reviendrai — que
pendant quatre siécles voire un peu plus, en gros du XVII® au XX° siécles pour ne pas entrer dans
les nuances qu’il conviendrait d’apporter.

Quant a I’écoute, la thése de Frangois est extrémement originale, forte et intéressante, mais aussi
éminemment problématique. Francois s’évertue a contredire la fameuse assertion finale du
Tractatus de Wittgenstein : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence ». On ne saurait
dire bien sir qu’il parvient a porter dans le langage I’expérience de 1’écoute musicale elle-méme —
une pareille tentative est par définition vouée a I’échec —, mais il parvient tout de méme a
circonscrire le point de réel de la musique de fagon renouvelée, méme si c’est en instrumentant
habilement d’autres théories de 1’écoute, en I’occurrence théologique et psychanalytique. Sa théorie
se démarque bien str de la conception courante, implicitement organisée autour du sens commun et
de la médiation de I’affect, mais également de la conception savante, d’obédience positiviste, axée
sur la perception d’un objet par un sujet conscient, conception qui est celle de la tradition
académique — songeons aux exercices dits de « commentaire d’écoute », qui sont en réalité des
exercices de reconnaissance d’objets (thémes, motifs, cadences, etc.) en vue de déductions
formelles et/ou stylistiques —, mais que prolongeait finalement aussi un Boulez dans son souci d’une
pédagogie de I’auditeur.

En fait Frangois s’attache a ce qui n’est pas pris en compte par I’approche positiviste, objectivante,
mais qui n’en est pas moins, en effet, décisif dans I’expérience intime que tout un chacun peut avoir
de la musique. En méme temps, raison oblige, il ne saurait s’agir pour lui de rester dans le flou de la
simple impression dont se nourrit la conception courante. Il s’agit donc d’identifier ou plutdt de
situer, mais sans en faire un objet, une émergence, un moment-faveur délivrant I’intension a
I’ceuvre et du coup faisant accéder un morceau de musique au rang de sujet musical rendant sensible
quelque vérité. A vrai dire le chapitre 6 — le moment-faveur en rapport avec la singularité d’un point
d’écrasement dans le théoreme d’Hironaka —, le chapitre 7 — le tourniquet de I’intension a 1’ceuvre
en écho a Saint-Paul et Grothendieck —, le chapitre 8 — le tricotage du temps d’apreés Lautmann — et,
dans une moindre mesure peut-étre, le chapitre 9 — la forme comme inspect d’apres Hopkins — sont
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assez stupéfiants et resteront je crois comme la marque la plus significative de toute I’entreprise
théorique, méme si, d’un point de vue pratique, on pourrait discuter a 1’infini sur lesdits moments-
faveurs, y compris sur ceux donnés en exemple. Frangois en est d’ailleurs bien conscient, qui met
en exergue une assertion de Gracq justifiant que 1’on doive ne s’attacher qu’aux victoires, en
I’occurrence qu’aux exemples ou le moment-faveur semble convainquant, et consacre par ailleurs
quelques pages intitulées questions-objections audit moment-faveur. J’ajouterai plus loin quelques
commentaires a ceux de Francois, concernant en particulier la situation actuelle. Mais je pointerai
simplement ici ce qui me parait étre une difficulté symptomatiquement non abordée, surtout
lorsqu’on sait le penchant de Frangois pour cette forme: comment se fait-il que la fugue
instrumentale baroque, en particulier chez Bach, soit a la fois la manifestation la plus frappante de
I’autonomie de la musique et un type d’écriture ou, en regle générale, il semble particulierement
problématique de situer I’émergence d’un moment-faveur ?

J’ai en partie répondu a la seconde question : oui, il semble bien que la musique ait pu faire monde,
en gros du XVII® au XX° siécles. Mais les raisons de ce faire-monde de la musique ne me paraissent
pas étre exactement celles qu’avance Francois; la encore je m’en tiendrai aux questions de
I’autonomie et de 1’écoute. Ce qui me parait avoir rendu possible I’autonomie d’un « monde-
Musique » et le développement d’une écoute proprement musicale (indépendamment de la question
du moment-faveur), c’est une conjonction historique : celle du nouage de I’humanisme, qui mettait
les passions humaines au centre des préoccupations artistiques, d’une conception du langage, celle
de Port Royal, supposé imiter la pensée et devenant un modele pour ’articulation musicale, et du
systeme tonal, dont la constitution offrait une place dynamique a I’harmonie et libérait la mélodie
du carcan polyphonique pour la laisser exprimer les passions humaines sur le modele du langage : la
notion de phrase musicale, qui prend un tour particulier a cette époque, en témoigne. Mais j’ai bien
conscience de faire ici référence a deux notions, I’humanisme et le langage, par principe exclues du
dispositif de pensée de Frangois, ce qui renvoie, bien sir, a sa méthode, axiomatique, et,
concomitamment, a son dédain de toute considération contextuelle.

Je ne peux développer ici ces points mais ferai deux hypotheéses. D’une part, que ce nouage a
correspondu a une conception et une pratique musicales tendanciellement inscrites sous le signe
dominant, vertical pourrait-on dire, de I’Harmonie ; il est a cet égard logique et symptomatique que
Francgois ait consacré tout un chapitre a Rameau. D’autre part, que le lien constitutif du systéme
tonal au langage, sous les auspices de I’humanisme, a permis une sorte d’indiscernabilité entre ce
qui est donné a entendre et les images que I’on peut s’en faire via, précisément, les représentations
qu’opere le langage. J’ajouterai lapidairement encore 1’importance de I’apparition du concert dans
des salles dédiées qui, du fait de sa disposition frontale, aura parachevé ce dispositif de monde en en
faisant un monde objet de culte. On sait a quoi cela aura abouti chez Wagner et comment cela aura
profondément marqué Mallarmé, j’y reviendrai.

J’en viens maintenant a la troisiéme question, 1’enjeu véritable, celle de notre temps : le « monde-
Musique », défini par son autonomie et son écoute, est-il encore le notre ? » — étant entendu que
notre désigne moins ici un nous, difficilement arrogeable aujourd’hui, que la situation
contemporaine que nous avons empiriquement en partage.

Au sens ordinaire du terme, que la musique fasse monde semble étre aujourd’hui plus que jamais
une évidence : que 1’on songe a la jeunesse planétaire perpétuellement isolée dans tel ou tel univers
sonore a la faveur de la banalisation et de la miniaturisation des appareils numériques. D’un c6té
semble étre en jeu quelque chose qui pourrait aller dans le sens du corps a corps dont parle
Francgois ; mais de I’autre parait étre recherché ce qui en est a I’opposé : non I’attention prétée a ce
qui peut émerger d’un discours musical, notion d’ailleurs radicalement absente de la plupart des
musiques populaires, mais le pur abandon du corps aux vibrations sonores et la quéte des sensations
qui peuvent en résulter. Si une autonomie semble aujourd’hui s imposer, ce n’est donc pas celle de
la musique telle que la définit Frangois mais plutot celle du son, les morceaux produits semblant
tendanciellement devenir de simples unités délimitant des zones d’exploration d’univers sonores,
locution paraissant d’ailleurs s’imposer au détriment de celle d’ceuvre musicale.



Face a cette situation, un « monde-Musigue », soit donc 1’autonomie et 1’écoute de la musique telles
que définies par Frangois, est-il encore possible ? Je crois en réalit¢ — ou plus précisément
désormais, car j’avais initialement construit mon activité de compositeur sur I’hypothese contraire —
que la musique autonome, en tant qu’indexée sur son écriture, a épuisé ses ressources: le
sérialisme, au sens large, en aura essoré¢ les ultimes possibilités. Les partitions contemporaines les
plus exigeantes — au sens des mieux écrites — me font penser a de vieilles machines a engrenages,
magnifiques, mais dont les rouages, trop usés, ne parviennent plus a embrayer sur quoique ce soit
de vraiment convainquant. Je ne crois plus en tout cas a la possibilité de revivifier le vieux solfége,
tel Parsifal le vieux monde, avec des logiques discursives renouvelées, d’ou qu’elles viennent :
quand les rouages de 1’engrenage sont émoussés, rien n’y accroche plus et le dispositif tourne a
vide, ne produit plus que du déja entendu et finalement des clichés guere significativement distincts
de ceux qu’instrumente 1’industrie culturelle depuis belle lurette. Notre époque est indéniablement
celle d’une crise de I’écriture et donc de la musique comme monde autonome.

A défaut de pouvoir remédier a court ou moyen terme & cette crise — ce serait 1 sirement 1’affaire
de plusieurs générations, sans doute avec le concours des sciences cognitives, du moins pour autant
que le terme de crise sous-tende encore 1’idée d’une résolution, ce dont on peut douter —, il faut
envisager des solutions qu’on dira faute de mieux transitoires, non qu’il y ait en art des solutions qui
ne soient pas transitoires et méme des solutions tout court, mais plutdt que notre temps requiert une
attention particuliére a ce qui, qu’on le veuille ou non, est entrain d’arriver, est déja 1a, configure
une situation inédite qui assurément bouleverse profondément la facon d’envisager la musique dans
toutes ses dimensions et nous plonge dans un temps suspendu parce que sans perspective. En ce
sens, et je m’accorderai partiellement ici avec Francois, on pourrait envisager notre temps comme
celui d’un entre-temps — nom que nous avions d’ailleurs donné il y a trente ans a une revue de
musique contemporaine, quoique sans lui attacher a 1’époque le sens que nous lui donnons
aujourd’hui, méme si différemment 1’un et 1’autre —, entre-temps qui est moins 1’avant d’un temps
promis ou a venir que le présent d’un temps sans horizon, mais qui pour ma part ne donne plus
guere de sens a I’'impératif d’un « continuer », c’est-a-dire de prolonger vaille que vaille I’ancien
monde. Cela ne veut nullement dire qu’il faut oublier cet ancien monde, mais tout au contraire qu’il
est nécessaire d’en faire le deuil, condition de son dépassement. N’en serait-il pas en effet du
« monde-Musique » comme de Dieu: il est mort, et le continuer ne ferait qu’orchestrer son
fantome ? Ce qu’il faut, puisque Frangois s’en réfeére a Nietzsche, c¢’est « vaincre son ombre ».

Comment donc non pas traverser notre (entre-)temps musical, comme s’il n’était qu’une mauvaise
passe a endurer, non pas y perpétuer I’ancien temps, faute de certitude alternative, mais plutdt en
étre un contemporain tatonnant, puisqu’aveuglement nous y assigne notre présent ? Je crois qu’il
faut justement réfléchir a nouveaux frais a la question de 1’autonomie musicale. Si en effet celle-ci,
poussée dans ses ultimes conséquences, ne débouche que sur celle de la matiere sonore, sur la
vacuité du matériau, c’est-a-dire en-deca de ce qu’on a dit étre constitutif de la musique — soit donc
la possibilit¢ d’une écoute qui ne soit pas la simple fascination du matériau, la forclusion du son
brut —, alors il faut repenser la question de 1’autonomie et pour commencer sortir de la logique
d’assimilation par laquelle la musique a historiquement conquis son autonomie. Cette question est
¢videmment complexe et demanderait a €tre soigneusement décortiquée. Le quatriéme tome du
« monde-Musique » y est plus ou moins consacré, quoique dans une perspective un peu différente.
L’impression que me laisse ce volume est cependant, comme je I’ai déja dit, celle d’une ouverture
en trompe-1’ceil. Pour ’essentiel, il me semble qu’il s’agit pour Francois de poursuivre la logique a
I’ceuvre dans I’ancien « monde-Musique », celle d’'une musique qui n’est certes pas autarcique, en
ce sens qu’elle se confronte a autre chose qu’elle, mais qui reste résolument autonome dans son
mode d’étre propre, méme si, comme de juste, Francois se garde bien évidemment d’établir quelque
critére que ce soit concernant le maintien ou non de 1’exigence d’autonomie de la musique. Pour ma
part, je ferai I’hypothése que la musique doit aujourd’hui s’exposer, au risque de se perdre, dans la
recherche d’un compagnonnage d’un nouveau genre avec ce avec quoi elle se frotte, dat-elle pour
cela suspendre sa logique strictement discursive et s’attacher a des constellations fragmentaires,
plus propices a une €coute véritable parce qu’aspirant a 1’ouverture d’un intervalle ou puissent se



réfléchir les différences comme telles et se faire jour des possibilités neuves de les tenir ensemble
plutot que de les dissoudre par assimilation.

Quant a I’écoute, que dire de notre (entre-)temps musical ? Tres généralement tout d’abord, et 1a
encore je convoquerai une de ces déterminations contextuelles que Francgois rejette par principe, est-
on vraiment aujourd’hui en mesure d’écouter au sens ou il I’entend ? Songeons par exemple a ce
que dit Benjamin : que D’architecture donne le paradigme de I’attention dont on est capable a
I’époque de la reproduction mécanisée, a savoir une attention distraite et fonctionnant par
accoutumance. Je n’en ferai pas un loi absolue, mais 1’assertion n’en désigne pas moins un point de
réel de notre temps. Plus précisément ensuite, la quasi-incapacité ou se trouve aujourd’hui la
musique a rendre sensible sa logique scripturale déplace il me semble la perspective méme de
I’écoute : 1l s’agit moins de créer par un discours les conditions d’une écoute dont un moment-
faveur révélerait ’intension a 1’ceuvre, que de faire en sorte que la musique elle-méme soit a
[’écoute — comme si la musique devait moins désormais capter I’attention pour 1’inscrire dans
I’orbite d’une logique agissante, qu’étre le dispositif par lequel s’ouvre la possibilité d’une attention
ace quil y a, a ce qui est donné a entendre. Enfin, la situation actuelle rend problématique la
position de I’interpréte, dont le role est bien entendu déterminant quant a I’écoute, parce qu’il ne lui
est véritablement plus donné d’interpréter la musique. Il est en effet tres difficile aux
instrumentistes de se faire une idée de leur role individuel dans les situations collectives,
particuliérement lorsqu’elles sont telles qu’elles nécessitent la médiation d’un chef d’orchestre ; le
plus souvent ils ne peuvent guere faire mieux qu’effectuer correctement les gestes qui leur sont
demandés, mais sans intention véritablement orientée faute d’étre en mesure d’avoir une intuition
claire de leur fonction dans la situation globale. Schoenberg disait que sa musique n’était pas
moderne mais mal jouée. Cette déclaration m’a toujours frappé ; elle fait moins signe je crois vers
les mauvaises interprétations qu’il en aurait entendues que vers la difficulté constitutive qu’aurait
tendanciellement la musique, disons atonale pour aller vite, a dépasser le stade de I’exécution,
laquelle méme « exacte » ne saurait tenir lieu d’interprétation. En fait, face a cette difficulté, que
multiplient bien sir les conditions matérielles de travail, de plus en plus inappropriées au répertoire
moderne et surtout contemporain, il semble que devient inéluctable, a I’image de 1’importance
grandissante de ce qui se cherche sous la notion de performance, la redistribution des rdles
antérieurement dévolus, en écho a la division du travail, au compositeur, a I'interpréte et a
I’auditeur au sein de la configuration du concert qui en réglait la confrontation.

Finalement, symétriquement a 1’hypothése que je faisais d’un monde-Musique fonctionnant
tendanciellement du XVII® siécle au XX° siécles sous le signe de I’Harmonie (et avant bien sir,
quoique en un sens différent et nonobstant la question de 1’autonomie), je ferai I’hypotheése de notre
(entre-)temps s’ouvrant sous les auspices du Rythme — au sens grec, tel qu’y fait prophétiquement
référence Mallarmé —, celui des espacements et scansions de ce qui est mis en jeu, autant dire d’une
écriture de la scene. Cette orientation, bien plus que du c6té du concert, semble faire signe du coté
de la performance, laquelle, en dépit des expériences pour le moins variées et inégales qu’elle
abrite, pourrait jouer au XXI® siécle un rdle comparable a celui qu’aura joué 1’opéra au XVII° siécle,
c’est-a-dire a 1I’époque de la constitution effective du « monde-Musique ». Est-ce a dire que ces
pratiques qui se chercheraient aujourd’hui sous le signe du Rythme et sur la scéne de la
performance feraient d’ores et déja monde a leur tour ? Je n’en suis vraiment pas siir, du moins pour
le moment. Mais si tel devait étre le cas, il ne saurait je crois plus s’agir du « monde-Musique » dont
parle Francois.

*

Une anecdote pour finir au sujet d’une ceuvre particulierement chere a Frangois. Knappertsbusch —
qui a D’initiative de Wieland Wagner dirigea régulicrement a Bayreuth apres la guerre en raison de
ses compétences mais aussi de sa résistance au régime Nazi — avait un probléme avec les mises en
scéne décapantes du petit-fils du compositeur. Il n’admettait notamment pas que celui-ci veuille
supprimer la colombe de la scéne finale de Parsifal. Pour le contenter, car il tenait absolument a la
direction de Knappertsbusch, mais pour néanmoins neutraliser la colombe, qui allait a rebours de
ses idées, Wieland eut recours a un subterfuge : il disposa la colombe en sorte que Knappertsbusch

6



puisse la voir de la fosse d’orchestre ou il dirigeait, mais sans qu’elle puisse €tre vue du public dans
la salle. Le subterfuge fonctionna et, a I’issue de la représentation, Knappertsbusch, enthousiaste et
convaincu d’avoir eu raison de faire plier Wieland, confirma a sa femme que ce n’était bien qu’avec
la colombe que 1’opéra prenait tout son sens. Celle-ci lui répondit que la représentation était en effet
remarquable, mais qu’elle n’avait pas vu de colombe. Ce a quoi Knappertsbusch répliqua : « Ah ces
bonnes femmes, elles ne voient jamais rien ! »

Je me demande si le moment-faveur de Frangois n’est pas la colombe de Knappertsbusch.

Pour tout commentaire, et en guise de conclusion, je reléverai simplement ceci : que la somme de
Francgois, en déployant le plus vaste dispositif de pensée qu’on n’ait sans doute jamais convoqué
autour de la musique, a le singulier mérite d’ouvrir la question de savoir a quelles conditions la
musique comme art — la musique comme manifestation sensible de quelque vérité — est possible...
sans une colombe, quelle qu’elle soit.

Je vous remercie.



