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Citation (a comparaitre) chez Johan Taroop § Vitaly Glabel

aroop q Glabel ont fait de I'inacceptable leur spécialité, pour

le dénoncer a notre place. Car I'inacceptable c’est tout
accepter. C’est « fermer les yeux »: passer a coté des cho-
ses reévoltantes sans crier son indignation. L'art de Taroop &
Glabel commence par retirer a la réalité sociale I'accord taci-
te: les « c’est comme ca » ou les laisser pisser la béte, bref,
il se fonde sur le rejet préalable de toutes les figures de I'as-
sentiment ou du consentement. L'accord tacite veut dire irré-
fléchi, car fermer les yeux ou détourner le regard, c’est refu-
ser d'admetire dans la conscience ce qui dérange, ce qui est
susceptible de nous déstabiliser ou de faire exploser I'ordre
social. On peut certes qualifier I'attitude de Taroop § Glabel de
provocation, mais celle-ci n’est pas expérimentale : elle est
ferme. Leur colere n'est pas pathétique ; elle exprime le dés-
accord avec l'intolérable et l'insoutenable, I'indigne de 'hom-
me ; pourtant la. Pauvres bétes, d’ailleurs : c’est pour se sou-
lager que I'homme désigne de leur nom ses propres bélises
et sa propre bestialité. « Faites-nous des hommes, nous en
ferons des bétes », dit un des Textes pour mégaphone!. Serait-
on tenté de désigner lattitude de Taroop & Glabel comme
extrémiste ou naive ? C'est la seule acceptable, et elle nous
renvoie a nos propres compromis et a notre lacheté, car les
artistes cultivent la posture critique : éthique et humaniste.

Si I'on s’appuie sur la définition, relativement consensuelle, de
I'artiste, non pas celle de Freud? qui voit en lui un individu
fantasque qui s'impose a la réalité par la force de ses désirs,
mais celle de Bergson3, qui le définit comme un étre sensi-
ble, enfantin et candide, capable de s’affranchir des schémas
perceplifs, des représentations typiques ou des conventions
sociales pour appréhender la réalité en soi: originaire, nue,
crue ou vierge, on s’apercoit que cette définition correspond
parfaitement a la posture artistique de Taroop & Glabel ; mais
on constate en méme temps que, contrairement aux usages
qu'on en fait, cette définition peut entrainer des vues poli-
tiques radicales sur la place et la fonction de I'art dans Ila
société. Ouvrir les yeux - ce en quoi consiste au fond I'art de
Taroop q Glabel - peut donc devenir une pratique indissociable-
ment artistique et politique. Et ce constat ne concerne pas que
ces artistes et que la période récente. Il est par exemple par-
faitement valable par rapport a I'impressionnisme.

Quel formidable aveuglement des phénoménologues en effet,
de ceux qui nous admonestent a ouvrir les yeux pour voir
les choses «en personne » en suivant les peintres impres-
sionnistes, et qui ne voient pas que leur résolution a peindre
la vie moderne a entrainé en toute logique I'engagement de
beaucoup d'entre eux aupres des mouvements révolutionnai-
res et libertaires. Tel fut le cas non seulement des artistes
(Pissarro, Signac ou Guillaumin), mais aussi des critiques qui
les ont soutenus (Félix Fénéon, Octave Mirbeau, Champfleury
ou Zola); ils ont vu les uns et les autres comment la vie
moderne « se donne a voir ». Car cetie «vue consciente »
quils se sont attachés a affater ne se limitait pas pour eux
a I'etre intime de I'asperge et a la toilette intime des femmes.
Leur regard vif et intelligent se portait également sur la
sociéte T Alors que I'histoire de I'art continue a les enfermer
dans les belles vues de la nature - reflets dans I'eau et lumie-
re filtrée par le feuillage - beaucoup (Henri E. Cross,
Maximilien Luce, Camille Pissarro, ses quatre fils, etc.) réali-
saient aussi des dessins pour les journaux anarchistes (Les
Temps nouveaux, La Plume, Le Pére Peinard) ou pour d'autres
revues libertaires (Le Chat noir, le Gil Blas Illusiré, La Vogue ou
La Revue blanche). Camille Pissarro a par exemple réuni cer-
tains de ses dessins dans un cahier destiné a une de ses nie-
ces sous le titre Les Turpitudes sociales*: ce ne sont pas des
caricatures, mais des images de la souffrance, de la misere,
des conditions de travail honteuses, etc., bref: de I'inaccep-
table. C'est ainsi que les impressionnistes ont reéellement
ouvert les yeux, qu'ils sont allés « sur le motif »

Mais au tournant du XXe et du XXI¢ siecle, la conscience artis-
tique n'est plus la méme qu'a la fin du XIXe. Taroop § Glabel
sont sans aucun doute les héritiers des Incohérents, méme si
la posture du ratage ne semble pas aussi importante pour eux
que pour les Incohérents, qui cherchaient a réunir les artis-
tes ne sachant pas dessiner. La continuité peut néanmoins étre
repérée dans beaucoup d'aspects de leurs pratiques respecti-
ves : position politique affirmée et usage massif de I'imprimeé,
rejet de la maniere obsessionnelle de peindre, de dessiner ou
de faire de I'art en général, dissociation de I'art et de la pro-
duction manuelle, afin que I'art ne soit plus le « sismogra-
phe - de I'ame, fétiche par excellence et complice du com-

merce, mais plutot la voix de la réflexion et de la raison, etc.
Mais ils ont intégré dans leurs stratégies les évolutions de
I'art au cours de tout un siecle. Ainsi la série des Colligrammes
de Taroop & Glabel est réalisée comme les « lettres de cor-
beau » (026, 031, 032, 149, etc.), méthode bien connue pour
rompre toute connexion de I'« ceuvre » et de son auteur. Ainsi
leurs caricatures politiques ne sont jamais - a I'exception de
Jésus, Staline et Hitler - adressées ad hominem, car elles poin-
tent des problématiques ou des mécanismes sociaux, et non
des personnes ; elles enseignent a penser plutot qu'a s'émou-
voir. Ainsi I'emploi fréquent par ces artistes de courts textes,
dont le statut varie entre aphorismes - « Plus on vieillit moins
on attend » (177) - et slogans - « Gode est Amour » (162) -, peut
étre considéré comme la lecon retenue aussi bien de Dada et
Fluxus que de l'art conceptuel, méme si la dérision a désor-
mais pris le dessus: «Bouffe Chie Creve (Mange, défeque,
meurs) » (266). Ainsi le délournement, que Taroop § Glabel ont
intégré a divers niveaux de leur vocabulaire plastique, s’en-
racine sans doute dans les pratiques de I'internationale situa-
tionniste : « Ltre mmmné, c'est déja un crime » (066).

Ce qui constitue la démarche propre et originale de Taroop &
Glabel, y compris - souvent - dans leurs livres d’artistes, c’est
I'usage particulier de la simple citation, usage qui est Ia
conséquence logique de leur stratégie générale visant a inci-
ter le spectateur a ouvrir les yeux pour voir. La citation direc-
{e est donc un moyen artistique commode, mais il faut I'en-
tendre comme citalion a comparaitre ; la réalité est convoquée
a comparailre « en personne », telle quelle, devant les yeux
médusés du spectateur. Mais Taroop & Glabel ne sont ni entre-
metteurs ni justiciers ; ils sont comme le philosophe de Platon,
des citoyens qui s’étonnent, et non pas comme celui de Hegel
qui, pour avoir tout compris, ne s’étonne plus de rien du tout.
Sous les habits de la dérision et de I'numour noir, Taroop &
Glabel hurlent leur colére et leur rage. Ils n'ont plus besoin
de travailler comme poetes, qui cherchent a découvrir dans
le monde les relations que personne n'a encore jamais décou-
vertes, car la réalité est plus forte que l'art et la poésie pris
ensemble. C'est au spectateur d’étre poete en surprenant son
propre sourire moqueur devant les choses les plus banales,
qui viennent de surcroit de son environnement familier, et
qu'il a pourtant toujours évitées de voir: c’est la la grande
découverte poétique de Taroop § Glabel.

Tel est par exemple un des livres les plus droles que I'on ait
jamais publié : Aucune Photo ne peut rendre la beauté de ce
décor (2009). Et pourtant, I'intervention des artistes est ici
infime. Ils se limitent a reproduire sur les belles pages suc-
cessives, avec leurs légendes, pres de cent cinquante photo-
graphies provenant de la presse locale francaise. La poésie
éclate a travers le rapport enfre celles-la et celles-ci, parfois
a la limite du concevable, comme dans cette contrepeterie
dite « belge » : « beau et chaud ». Le titre du livre vient d’une
de ces légendes qui donnent plus a penser que la photo ne
donne a voir. Mais beaucoup de photos montrent correcte-
ment, bien qu'en noir et blanc, ce qu’il y a a voir, la légende
faisant alors un effort émouvant pour donner de la couleur a
la tristesse des fétes, ou pour se montrer inventive et intel-
ligente face a la misere du quotidien.

Mais Ia citation (a comparaitre) prend une forme particuliere
- surprenante et radicale - lorsqu’elle prolonge la logique
meéme de la culture livre, qui est de rendre publics et acces-
sibles divers documents dont la connaissance est importante,
voire indispensable pour bien juger la réalité, pour lui donner
le sens qu’elle mérite et pour construire rationnellement notre
attitude a son égard. Il s’agit des livres dans lesquels Taroop
& Glabel se limitent a citer intégralement - c’est-a-dire repro-
duire - des documents textuels, simplement pour les rendre
publics, en l'occurrence les documents dont on a pris grand
soin qu’ils restent confidentiels, inconnus, voire qu'ils dispa-
raissent completement de la mémoire historique. Ces livres -
comme Mickey et Les Dévergondées ou Méthodes de I'abuseur
public n°l (2006) ou Le Livre des laxes. Taxes de la Sacrée
Pénitencerie Apostolique (2008) - sont de simples citations, mais
des citations a comparaitre devant le tribunal de I'histoire
citoyenne. C’est donc I'art - le livre d’artiste - qui accueille ces
documents, car cette opération permet de réactualiser son
geste fondateur et de le désidéaliser a la fois: contempler,
c'est-a-dire « considérer avec une assiduité qui engage les
sens (visuel, auditif) ou l'intelligence un objet qui est ou peut
étre digne d’admiration® ».. ou d’abjection.

Le premier de ces livres assure la publicité au « Reglement
interne de la société Eurodisneyland a Marne-la-Vallée

concernant le personnel féminin >, datant de 1989; en annexe
du livre, on trouve un « Extrait du reglement interne des ven-
deurs aux (aleries Lafayette » a Paris, datant de 1931 ainsi
que la dépéche de I'’AFP de 1989 intitulée « Le pouvoir iranien
remet en vigueur la “tenue islamique” pour les femmes ».
Mais quel est le tabou de ce livre ? Qui sont les dévergondées
du titre P Serait-ce toutes ces femmes qui oseraient porter un
jean pour aller travailler ? Que penser de cette morale bour-
geoise hypocrite, égale a la bigoterie machiste d'une version
brutale de lislamisme qui dégrade la représentation de la
femme, ne I'autorisant a rendre visible en public que «les
mains et le visage » P Les réponses (que I'on doit formuler
soi-méme) a ces questions (qu'on aurait dd se poser soi-
meéme), on les trouvera en lisant d'autres travaux de Taroop
G Glabel : « 11 va sans dire que nos résultats financiers primes
toutes considérations citoyennes » (25b5).

On retrouve chez Taroop § Glabel une fibre anticléricale, chose
rare aujourd’hui. L’Eglise a d'ailleurs beaucoup profiteé des
critiques des anticléricaux pour se rapprocher de ses pro-
pres valeurs, par trop meépriséesS. le Livre des taxes de
Taroop & Glabel remet en circulation le texte intégral de la
Sacrée Pénitencerie Apostolique. Il constitue un appel - non
exempt d'actualité - a assumer [I'histoire pécuniaire de la
Curie romaine qui, depuis le Moyen Age et jusqu'au XVIIe sie-
cle, vendait au prix fort toutes les absolutions possibles.
« L’absolution pour celui qui a tué son pere, sa mere, son
frere, sa sceur, sa femme ou tout autre a lui lié par le sang,
a condition qu’il s'agisse d'un laique; car, s’il y a un clerc
parmi les victimes, le meurtrier est tenu de visiter le siege
apostolique [..].... 5 ou 7 g.» (p.47); «(@.» est I'abréviation
de gulden ou florin, les noms de monnaies frappées en or.
Crime, adultere ou corruption, ces dispenses et/ou indulgen-
ces ne pouvant pourtant pas, selon ce document, étre accor-
dées aux pauvres, «car ils ne peuvent pas payer » (p. 18).
Est-ce de I'abus alors de lire ailleurs chez Taroop & Glabel que
« Les pauvres ne sont pas rentables » (198)?

Les artistes ont aussi réédité les couvertures des livres dont
I'Eglise a décidé de faire disparaitre les auteurs, tant la
dérangeait le contenu critique de leurs écrits. En voici
quelques auteurs. Giordano Bruno (014), «mis nu [le 16
février 1600], la langue entravée par un mors de bois I'em-
péchant de parler et de crier [..] et supplicié sur le bucher
devant la foule des pelerins venus pour le Jubilé ». Giulio
Cesare Vanini (011), « condamné a avoir la langue coupée, a
étre étranglé puis brualé le 9 février 1619 sur la place du
Salin, le hurlement de Vanini fut, de mémoire de Toulousain,
le plus horrible ». Etienne Dolet (012), qui « implore le pardon
de Dieu, ce qui lui vaut de ne pas avoir la lanque coupée
avant la mise a feu du bucher. Le 3 aout 1546, il est étran-
glé puis brualé avec ses livres sur la place Maubert. Cette
place est réservée aux buchers des imprimeurs: quatre y
sont étranglés puis bralés en 1546. » Toutes ces informations
proviennent de Wikipédia.

Dans Dieu n'aime pas les religions (2012), les artistes réunis-
sent une petite centaine de coupures de presse, toutes consa-
crées au mauvais sort réservé aux croyants: les écroule-
ments des églises sur la tétes des fideles, le naufrage du cha-
lutier « Si-Dieu-le-veut », la mort des pelerins en route vers
les lieux sacrés, les fideles piétinés lors des grandes réuni-
ons religieuses, etc. Taroop & Glabel mettent systématiquement
en relation le phénomene religieux avec l'industrie de la cul-
ture de masse : une facon de manipuler la foule en jouant sur
I'ambiquité des symboles, en fondant le populisme sur des
tendances psychiques malsaines, en promettant des miracles.
« Lourdes + Disneyland = Las Vegas », annonce Opération fou-
ristique (171). La médiocrité des mass media n’est pas épar-
gnée: «Ne regardez pas la caméra, PRIEZ. Procession de
Lourdes, 1959, (047). Refermez les yeux comme si Taroop §
Glabel n'avaient jamais existé. Explicit.
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