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différentes couleurs, 29,7 x 21 cm (archives de l’artiste).

. BIP AGENCE (Antoine Chaudet, Bruno Elisabeth, Richard
Louvet, Damien Mousseau, Émilie Traverse, Mathieu
Tremblin, Philémon), Bulletin du Bureau d’Investigation

Photographique [revue], n° 1 à 14, Rennes : BIP et succes-

sivement : Université Rennes 2, Association Balkans-

Transit, Tout Atout et le Théâtre à l’Envers, Le Bon Accueil,
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. Running, New York : Bone Hollow Arts, 1982, [8 pages],

leporello, photocopie noir & blanc, 22 x 28 cm (format plié),

88 x 28 cm (format déplié) (consultable : CLA).

. The Sound of One Hand Clapping, New York : Bone Hollow

Arts, 1995, [44 pages], leporello en deux volumes dans un

coffret cartonné, photocopie noir & blanc sur papier coloré,

16 x 15 cm (consultable : CLA).

. Statues of Liberty : Some People Say We Look Like Sisters,

New York : Bone Hollow Arts, 1982, [8 pages], leporello,

photocopie noir & blanc, 28 x 21,7 cm (format plié), 112 x

21,7 cm (format déplié) (consultable : CLA).

. Stealth, New York : Bone Hollow Arts, 1991, [24 pages],

agrafées, photocopie noir & blanc, 14,2 x 21,5 cm (consul-

table : CLA).

. The Stones Roll On, New York : International Society of

Copier Artists, 1982, [20 pages], leporello, photocopie noir

& blanc sur papier coloré, 21 x 17 cm (format plié), 21 x

170 cm (format déplié) (consultable : CLA).

. RICHARD OLSON, Faux similé, Beloit : Tongue Press, 1982, [12

pages], agrafées, photocopie noir & blanc, couverture car-

tonnée beige, 21,7 x 13,7 cm (consultable : CLA).

. BLAISE PARMENTIER, Fanzine #3, Paris : Blaise Parmentier,

octobre 2010, un feuillet A3 plié en quatre, photocopie noir

& blanc, 21 x 14,8 cm (format plié) (consultable : CLA).

. MICHALIS PICHLER, W.D.A.O.V.T.O.P.N.N.M.T.B.V. (Working

Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily

Meant to Be Viewed), Chatou : CNEAI, 2008, [194 pages],

reliure spirale, première et quatrième de couverture en

plastique transparent, photocopie noir & blanc, 29,7 x 21

cm (consultable : CLA).

. DAVID RENAULT, Page Test, Rennes : David Renault, 2011, un

feuillet A4, photocopie recto noir & blanc, 21 x 29,7 cm

(consultable : CLA).

. JEAN-FRANÇOIS ROBIC / CHANTAL CUISINET, C’est la faute aux
copies n°83 : « Hiéroglyphe informatique », Strasbourg :

Jean-François Robic, 1994, un feuillet A3 neuf plis sous

bandeau, photocopie noir & blanc, 10,5 x 7,5 cm (format

plié), 42 x 29,7 cm (format déplié) (consultable : FRAC

Bretagne).

. JEAN-FRANÇOIS ROBIC, C’est la faute aux copies n°87 :
« Ateliers / Studios », Strasbourg : Jean-François Robic,

1994, [65 pages], agrafées, photocopie noir & blanc, cou-

verture cartonnée blanche, 14,8 x 21 cm (consultable :

FRAC Bretagne).

. C’est la faute aux copies n°63, 67, 71, 77, 78 et 82 :
« Esthétique » 1 à 6, Strasbourg : Jean-François Robic,

1993, six livrets, nombre de pages variable, reliure un

rivet, photocopie noir & blanc, couvertures-enveloppes en

papier kraft, 11,3 x 16 cm (consultable : FRAC Bretagne).

. L’ÉPONGISTES [JEAN-FRANÇOIS ROBIC / GERMAIN ROESZ], J’ai

une expo du 21 février au 27 mars. Je ne sais pas quel titre

lui donner, Paris : L’épongistes / Université Paris I

Panthéon-Sorbonne, 1997, [24 pages], agrafées, photocopie

noir & blanc, 21 x 14,8 cm (consultable : FRAC Bretagne).

. BARBARA ROSENTHAL, Old Address Book, New York :

Barbara Rosenthal, 1985, [48 pages], agrafées, photocopie

noir & blanc, 17 x 9,5 cm (consultable : CLA).

. DIETER & BJORN ROTH, MAC Marseille, Marseille : Musée

d’Art Contemporain de Marseille, 1997, 123 feuillets A3

pliés entourés d’un élastique et réunis dans une pochette

cartonnée, photocopie couleur, 23,5 x 31,5 cm (consulta-

ble : FRAC Bretagne).

. EDWARD RUSCHA [ANONYME], Six Hands and a Cheese

Sandwich, s.l., 1971, [20 pages (cinq feuillets A4 pliés en

quatre)], pliées, photocopie noir & blanc, 10,8 x 14 cm (col-

lection particulière).

. TEMPORARY SERVICES (Marc Fischer, Brett Bloom, Salem
Collo-Julin), Free for all Phone Directory, Chicago : Temporary

Services, 2001, [8 pages], agrafées, photocopie noir &

blanc sur papier jaune, 21,5 x 14 cm (consultable : CNEAI).

. Free for all Portable Exhibit Guide, Chicago : Temporary

Services, 2000, [8 pages], agrafées, photocopie noir &

blanc, 21,5 x 14 cm (consultable : CNEAI).

. The Library Project, Chicago : Temporary Services, 2001,

[32 pages], agrafées, photocopie noir & blanc, couverture

cartonnée bleue, 21,5 x 14 cm (consultable : CNEAI).

. One Week Boutique, Chicago : Temporary Services, 2000,

[12 pages], agrafées, photocopie noir & blanc, couverture

cartonnée beige, 21,5 x 14 cm (consultable : CNEAI).

. Re-used Interview, Chicago : Temporary Services, 2000, [12

pages], agrafées, photocopie noir & blanc, 21,5 x 14 cm

(consultable : CNEAI).

. TV Guide, Chicago : Temporary Services, 2001, [8 pages],

agrafées, photocopie noir & blanc, couverture cartonnée

beige, 21,5 x 14 cm (consultable : CNEAI).

. Warming Center, Chicago : Temporary Services, 2001, [6

pages], agrafées, photocopie noir & blanc sur papier jaune

et orange, couverture cartonnée rouge, 21,5 x 14 cm

(consultable : CNEAI).

. Why the Exhibit was Canceled, Chicago : Temporary

Services, 2001, [12 pages], agrafées, photocopie noir &

blanc, couverture cartonnée rouge, 21,5 x 14 cm (consul-

table : CNEAI).

. MATHIEU TREMBLIN, Diary of the Drift, Toulouse : Lieu

Commun / npai, 2010, quatre livrets agrafés de [52 pages],

un feuillet A4 et cinq affiches A3, photocopie noir & blanc

sur papier bleu, 29,7 x 21 cm (consultable : CLA).

. L'Image d'un avion en papier (fusée), Rennes : Mathieu

Tremblin, 2009, un feuillet A4, photocopie recto noir &

blanc, 29,7 x 21 cm (consultable : CLA).

. BEN VAUTIER, Reg’art 1 [revue], Nice : Ben Vautier, mai

1977, 33 feuillets A4 réunis dans une pochette cartonnée,

photocopie noir & blanc, 29,7 x 21 cm (consultable :

Bibliothèque Kandinsky).

. Reg’art 2, Nice : Ben Vautier, 1977, 34 feuillets A4 réunis

dans une pochette cartonnée, photocopie noir & blanc, 29,7

x 21 cm (consultable : Bibliothèque Kandinsky).

. Bagu’art, Nice : Ben Vautier, [1981], [32 pages], pliées,

photocopie noir & blanc, 21 x 15 cm (consultable :

Archives de la Critique d’Art).

. Scribouill’art, Nice : Ben Vautier, juin/juillet 1982, [36

pages], pliées, photocopie noir & blanc, 21 x 15 cm

(consultable : Archives de la Critique d’Art).

. Débrouill’art, Nice : Ben Vautier, septembre/octobre 1982,

[48 pages], pliées, photocopie noir & blanc, 21 x 15 cm

(consultable : Archives de la Critique d’Art).

. Pluie et Brouill’art, Nice : Ben Vautier, numéro double,

mars/ avril/mai/juin 1983, [60 pages], pliées et un feuillet

A4 jaune, photocopie noir & blanc, 21 x 15 cm (consulta-

ble : Archives de la Critique d’Art).

. Vicel’art, Nice : Ben Vautier, février/mars 1985, [52 pages],

pliées, photocopie noir & blanc, 21 x 15 cm (consultable :

Archives de la Critique d’Art).

. LARRY WALCZAK, 100% Absolutely Not Guilty, New York :

Larry Walczak, 1994, [28 pages], agrafées, photocopie noir

& blanc sur papier de différentes couleurs, couverture

cartonnée bleu clair, 14,6 x 14,2 cm (consultable : CLA).

. ÉRIC WATIER, 1993, Formerie : Sébastien Morlighem, 1993,

douze livrets agrafés, nombre de pages variable, photoco-

pie noir & blanc sur papier recyclé gris, couverture en

papier cartonné recyclé de différentes couleurs, 21 x 13,5

cm (archives de l’artiste).

. Paysages avec retard, Montpellier : Éric Watier, 1997, cinq

livrets agrafés, [4 pages], photocopie noir & blanc, couver-

tures en papier kraft brique, 13 x 9,2 cm (archives de

l’artiste).
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Photocopie : l’information de valeur vs. un
objet de valeur

L
a paradoxale tension qui marque l’usage de la photocopie

par les artistes vient du fait que celle-ci est issue du

développement de la haute technologie, mais que les artis-

tes s’en sont d’emblée servis pour sortir l’art de la tenaille

du marché capitaliste qui a généré cette technologie. Nous

sommes dans les années 1960. « Dans un sens, écrit Max

Schumann, toutes les publications d’artistes produites indé-

pendamment sont politiques en ceci qu’elles ont affaire à la

production et à la circulation (et donc à la régulation) des

idées à la marge de (et souvent en opposition à) la culture

capitaliste dominante 1». Il est probable qu’à l’origine de l’af-

faire Wikileaks, qui secoue aujourd’hui la diplomatie mondia-

le, on retrouve la même tension entre l’idéologie technolo-

gique et la politique de l’usage. En effet, l’évolution de la

photocopie a transformé une banale photocopieuse en une

plateforme d’impression bureautique multifonction (scan, fax,

photocopie, réseau, etc.), et par conséquent tout document

photocopié est en même temps scanné et gardé sous forme

de fichier pdf dans la mémoire de l’ordinateur qui gère la

photocopieuse ; d’où la facilité de fuites d’informations… Les

artistes l’ont d’emblée compris : toute la valeur d’une feuille

photocopiée est dans l’information qu’elle porte, aucunement

dans l’objet qu’elle constitue par ailleurs.

Des publications d’artistes à Wikileaks, en passant par le

fanzine, cette technologie démocratique d’impression permet

de désinvestir l’objet au profit de l’information. Une feuille

photocopiée est par définition destinée à finir à la poubelle ;

matériellement insignifiante, elle est l’incarnation du tran-

sitoire, du fugitif et du banal. Autant le livre d’artiste est sou-
vent un objet délibérément pauvre et non séduisant, comme

Anne Mœglin-Delcroix l’a maintes fois souligné 2, autant une

publication réalisée en photocopie l’est toujours. Si la photo-
copie est annonciatrice de logiques de consommation que

résume le mot « jetable », les artistes voient en elle une

autre possibilité – une chance –, à savoir l’occasion de des-

tituer le fétichisme de l’œuvre ; pour en faire une, il n’y a

pas de medium plus pauvre que la photocopie. Mais en

revanche, par sa maniabilité et son faible prix, elle est un

support inégalable de l’« information » : « Ce médium

implique l’information de valeur plutôt qu’un objet de

valeur 3», écrivent Paul Dean et Paper Shrine.

Le coût de la photocopie, réellement abordable par tout un

chacun, et la facilité de son usage permettent d’inscrire cette

technique d’impression dans la lignée de Gutenberg dont l’in-

vention, on le sait, a réduit considérablement le coût de pro-

duction des livres ; la photocopie est un outil démocratique,

mais elle répond à un tout autre besoin, à savoir la réalisa-

tion bon marché de copies de documents en tirage faible,

voire très faible. L’impression traditionnelle implique en effet

la rentabilité de l’opération à partir d’un tirage relativement

important (en offset on l’estime à 3000 exemplaires), tandis

que pour la photocopie, la dégressivité du coût avec le nom-

bre de copies réalisées est négligeable. De la première à la

millième photocopie, un passage à la machine ne coûtera

qu’une petite pièce de monnaie. L’histoire d’une des premiè-

res utilisations de la photocopie retenues par l’histoire de

l’art récent, illustre parfaitement ce principe économique.

Alors professeur à la School of Visual Arts à New York, Mel

Bochner est invité à organiser pour la galerie d’art de l’Éco-

le, courant 1966, une exposition de « dessins pour Noël ». Sa

grandeur aura été de transformer la trivialité de ce tribut en

une œuvre qui restera dans l’histoire ; et c’est la photocopie

qui en fut le déclencheur. Considérant « l’art comme activité

de la conscience [,…] une façon de penser les choses 4»,

Bochner a demandé aux artistes dont le travail l’intéressait

de ce point de vue de lui confier des dessins témoignant de

ce processus : Working Drawings, dessins préparatoires ou,

comme il le précise, « un instantané [snapshot] de la cons-
cience au travail 5». Face à la réaction du responsable de la

galerie (« Je m’attendais à ce que vous m’apportiez des des-

sins encadrés. Nous n’avons pas l’argent pour encadrer ces

choses-là. Et de toute façon… que diable sont-elles ? [what
the hell are they] ?! »), Mel Bochner s’est tourné vers la

photocopieuse, récemment installée à l’École, et c’est grâce

à elle qu’il a trouvé la réponse à ce manque de moyens. En

pensant à la géniale formule de Marshall McLuhan – « la

photocopieuse fait de tout homme un éditeur » –, il décide

d’en faire « quatre exemplaires, car quatre […] implique la

nature infinie du nombre, et, par extension, la nature infinie

de la reproduction ». Aux photocopies de dessins d’artistes,

il ajoute quelques autres, dont notamment celles provenant

d’un numéro de la revue Scientific American (« diagrammes,

tableaux et listes »), ainsi que le dessin technique du méca-

nisme de la photocopieuse Xerox, puis il réunit les quatre

piles, chacune de cent feuilles, dans quatre classeurs et inti-

tule le travail Working Drawings and Other Visible Things on
Paper Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art. L’exposition

consiste alors à présenter les quatre classeurs sur quatre

socles de 80 cm de hauteur environ, peints en blanc.

Par delà le fait que dans ce travail le processus artistique est

« élevé au niveau de la pensée 6», c’est un autre aspect de

Working Drawings… qui a frappé les artistes qui ont participé
à l’exposition. En effet, Donald Judd « a exprimé un certain

scepticisme – se souvient Bochner – lorsque j’ai appelé cette

exposition ‘mon travail’ 7». Certes, au même titre que les au-

tres artistes, Bochner a eu ses cinq pages dans la publication,

mais selon lui « l’enjeu de Working Drawings n’était pas seu-

lement dans un nouveau type d’objet (le livre) et un nouveau

concept d’œuvre (l’installation), mais dans la redéfinition radi-

cale de l’auteur 8». Puisque grâce à la photocopie tout homme

peut devenir éditeur, Mel Bochner endosse la figure d’artiste-

éditeur, destinée à jouer un rôle important dans l’évolution de

l’art dans ces années cruciales 1960 et 1970. En effet, bon

nombre d’artistes se sont autoédités, d’autres ont même fondé

des maisons d’édition alternatives 9, éditant leurs propres

publications et celles d’autres artistes, maisons d’édition sou-

vent conçues comme de véritables projets artistiques en soi.

La photocopie comme nouvelle technologie d’impression, sim-

ple d’usage et bon marché, semble ouvrir une nouvelle

époque. En 1997, James Meyer peut donc écrire de Working
Drawings… qu’il s’agissait là du « premier d’une longue série

de xerox books (recueils de photocopies) à cette époque 10».

Mais en réalité, il est difficile de parler d’une époque de

xerox books, mais plutôt d’une importante diversification des

usages de la photocopie. Deux phénomènes que celle-ci a

notamment suscités ne font pas l’objet de notre exposition,

il faut le préciser : les fanzines et le Copy Art. Les fanzines

sont une vraie pratique populaire qui se répand tardivement

par rapport à l’arrivée de la photocopieuse, et sans néces-

sairement se référer à l’art. Le fanzine participe plutôt de

la démocratisation de la presse. Quant à l’éphémère Copy Art,
il est né certes dans l’horizon de l’art et repose sur le cons-

tat de l’accessibilité de la photocopie comme fondement

d’une démocratisation possible de l’art. « Bienvenus à l’âge

du Copy Art, peut-on lire dans le premier manuel du genre

en 1978. À présent tout le monde a le pouvoir d’être artis-

te ou designer au moment où l’on appuie sur le bouton […]

Le rêve séculaire des artistes est le vôtre, à utiliser avec

une pièce de monnaie 11». La limite du Copy Art réside pré-

cisément dans cette volonté d’inscrire l’art dans l’immédia-

teté de la production de l’image, ce qui lui enlève la possi-

bilité de mener une réflexion plus profonde sur les effets

que la photocopie, en tant que support de l’information pré-

cisément, a produit sur le concept même d’art. Autrement

dit, le Copy Art se propose d’utiliser la photocopie comme

une nouvelle technique graphique et de pratiquer l’art avec

son aide sans en bouleverser l’idée. 

À l’extrême opposé de la démarche esthétisante du Copy Art,
on trouve le tract, déjà pratiqué par les dadaïstes puis les

surréalistes comme un nouveau type de communication

artistique, mais que la photocopie dote d’une nouvelle réac-

tivité au rythme accéléré de l’information : l’art peut ainsi

être distribué dans la rue, au marché, sur le lieu de travail,

etc. Le tract tire radicalement les conséquences de la photo-

copie devenue, précisément, support d’information. 

Pourtant des xerox books célèbres, il y en a eu. Celui notam-

ment que Seth Siegelaub a publié sans ce titre qui s’est

imposé ensuite – Xerox Book – en décembre 1968, avec la

participation de Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler,

Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris et Lawrence Weiner,

chacun disposant de vingt-cinq pages « avec lesquelles

– écrit Lucy R. Lippard – ils ont fait un travail, utilisant plus

ou moins le médium de la photocopie 12». Mais le livre a été

imprimé en offset, procédé plus économique pour un tirage

à mille exemplaires d’un important nombre de pages. Ce qui,

au passage, montre que la photocopie est fondamentalement

une technique artisanale au service du « do it yourself ».

L’intérêt artistique du Xerox Book se situe donc ailleurs :

marchand d’art, Seth Siegelaub a entraîné les artistes vers

une réflexion sur les conditions d’exposition à l’époque de

la reproduction photocopiée. La standardisation « naturelle »,

matérielle et esthétique, de ces conditions dans le Xerox Book
permet de mettre en évidence les différences d’approche

des travaux des participants. La photocopie crée un contex-

te d’exposition dans lequel le sens n’apparaît pas tant

comme position que comme différenciation. 

Il n’en reste pas moins que le Xerox Book fut imprimé en

offset et c’est seulement The Xeroxed Book d’Eric Doeringer

(New York : Copycat Publications, 2010) qui l’a publié en

photocopie. Dans ses nombreux projets, Doeringer réédite en

effet des livres d’artistes désormais classiques (Edward

Ruscha, John Baldessari, Matthew Barney), et dans The
Xeroxed Book, c’est doublement qu’il restitue à la photocopie

son identité : d’une part en éditant le Xerox Book avec la

technique que revendique son titre, d’autre part en l’utilisant

comme outil. Technique d’impression et outil de copiage, la

photocopie est loin de donner lieu à un « photocopillage »

tant décrié, car non seulement elle remet en circulation ce

livre mythique, aujourd’hui épuisé et devenu objet de spécu-

lation (actuellement plus de 4000), mais encore elle rend au

Xerox Book – pour ainsi dire – une existence conforme à son

essence. Notre exposition fait d’ailleurs apparaître une ten-

dance récentes des artistes à opérer des reprises, à exploi-

ter la citation ou faire des remakes, ce à quoi la photocopie

est peut-être l’outil le plus adapté. Ces pratiques mettent

l’accent sur l’identité de l’« original » et de la copie pour qui

se place dans la perspective de l’« information », mise en

valeur par l’art des années 1960 et 1970. Ainsi Continuous

Project, collectif d'artistes newyorkais, réédite-t-il des publi-

cations épuisées qui ont marqué l’histoire de l’art récent

pour les réintroduire dans des circuits indépendants de dif-

fusion ; il a débuté son projet par la publication du fac-simi-

lé en photocopie du premier numéro de la revue Avalanche
de 1970 (Chatou : CNEAI, 2003). Ainsi encore Michalis Pichler,

auteur d’hommages à divers livres d’artistes classiques,

réalise sous le titre W.D.A.O.V.T.O.P.N.N.M.T.B.V. (où seuls les

deux derniers mots du titre de Bochner – « as art » – ont

disparu), le même projet que celui de Bochner en invitant

des artistes et autres personnalités marquantes du monde

de l’art d’aujourd’hui, dont Mel Bochner lui-même.

Et la boucle est bouclée : le projet fondateur de Mel Bochner

est devenu, comme d’ailleurs les livres d’autres artistes des

années 1960, l’objet de re-prises, de ré-éditions et de re-
makes. Phénomène en soi intéressant, mais qui arrive faci-

lement à la limite de l’excès, lorsque la reprise devient une

interminable répétition, vide de sens. C’est le moment où il

faut réinterroger les « fondamentaux ». La photocopie est un

outil de montage, qui privilégie l’information et la pensée au

détriment de l’esthétisation ou de la fétichisation de l’objet

d’art ; elle rend possibles des circuits d’information et des

lieux d’archivage alternatifs et oblige l’institution à réviser

sa conception de « l’original ». Technique de reproduction, la

photocopie est loin d’imposer une quelconque démarche

répétitive ; plutôt radicalise-t-elle la reproductibilité dans

l’art, car pour produire des copies de toute sorte de docu-

ments, elle reste l’instrument le plus accessible du point de

vue tant financier que pratique : on trouve des photocopieu-

ses à la poste, à la gare, dans les écoles, etc. Ben Kinmont

a même installé une photocopieuse dans un camion,

transportant à loisir son atelier d’artiste. 

Admirable de lucidité et d’humour, la réflexion d’Umberto Eco

à ce sujet dans De Bibliotheca nous rappelle ces fondamentaux

de la photocopie. « j'ai eu ce problème – écrit-il – avec cer-

tains de mes étudiants. Ils me disent : ‘Il nous faut trente

copies de ce livre mais ils refusent (d'ordinaire, parfois, ils le

font, tout dépend du légalisme de la coopérative), ils refusent

de le photocopier parce que le livre mentionne des droits

réservés’. Je leur dis : ‘Très bien, faites faire une photocopie,

puis rapportez le livre à la bibliothèque ; après demandez

vingt-neuf copies d'une photocopie. Il n'y a pas de droits sur

une photocopie’ – ‘On n'y avait pas pensé’. En effet n'importe

qui vous fera vingt-neuf copies d'une photocopie 13.»
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