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« Sans niveau ni metre » est le titre donné Aurélie Noury

par Bruno di Rosa au Cabinet du livre Leszek Brogowski
d’artiste, qu'il a concu et réalisé en 2006. Solene Marzin
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Photocopie : I'information de valeur vs. un
objet de valeur

La paradoxale tension qui marque l'usage de la photocopie
par les artistes vient du fait que celle-ci est issue du
développement de la haute technologie, mais que les artis-
fes s’en sont d’emblée servis pour sortir I'art de la tenaille
du marché capitaliste qui a généré cette technologie. Nous
sommes dans les années 1960. « Dans un sens, écrit Max
Schumann, toutes les publications d'artistes produites indé-
pendamment sont politiques en ceci qu’elles ont affaire a la
production et a la circulation (et donc a la régulation) des
idées a la marge de (et souvent en opposition a) la culture
capitaliste dominante 1. Il est probable qu'a I'origine de I'af-
faire Wikileaks, qui secoue aujourd’hui la diplomatie mondia-
le, on retrouve la méme tension entre I'idéologie technolo-
gique et la politique de l'usage. En effet, I'évolution de la
photocopie a transformé une banale photocopieuse en une
plateforme d’impression bureautique multifonction (scan, fax,
photocopie, réseau, etc.), et par conséquent tout document
photocopié est en méme temps scanné et gardé sous forme
de fichier pdf dans la mémoire de l'ordinateur qui gere la
photocopieuse ; d’ou la facilité de fuites d’informations... Les
artistes 'ont d’emblée compris : toute la valeur d'une feuille
photocopiée est dans I'information qu'elle porte, aucunement
dans l'objet qu’elle constitue par ailleurs.

Des publications d'artistes a Wikileaks, en passant par le
fanzine, cette technologie démocratique d’impression permet
de désinvestir I'objet au profit de l'information. Une feuille
photocopiée est par définition destinée a finir a la poubelle ;
matériellement insignifiante, elle est l'incarnation du tran-
sitoire, du fugitif et du banal. Autant le livre d'artiste est sou-
vent un objet délibérément pauvre et non séduisant, comme
Anne Meeglin-Delcroix I'a maintes fois souligné 2, autant une
publication réalisée en photocopie I'est foujours. Si la photo-
copie est annonciatrice de logiques de consommation que
résume le mot «jetable », les artistes voient en elle une
autre possibilité - une chance -, a savoir I'occasion de des-
tituer le fétichisme de I'ceuvre ; pour en faire une, il n'y a
pas de medium plus pauvre que la photocopie. Mais en
revanche, par sa maniabilité et son faible prix, elle est un
support inégalable de I'«information»: «Ce médium
implique l'information de valeur plutot qu'un objet de
valeur 3», écrivent Paul Dean et Paper Shrine.

Le cout de la photocopie, réellement abordable par tout un
chacun, et la facilité de son usage permettent d’inscrire cette
technique d’impression dans la lignée de Gutenberg dont I'in-
vention, on le sait, a réduit considérablement le cout de pro-
duction des livres; la photocopie est un outil démocratique,
mais elle répond a un tout autre besoin, a savoir la réalisa-
tion bon marché de copies de documents en tirage faible,
voire tres faible. L'impression traditionnelle implique en effet
la rentabilité de 'opération a partir d'un tirage relativement
important (en offset on I'estime a 3000 exemplaires), tandis
que pour la photocopie, la dégressivité du cout avec le nom-
bre de copies réalisées est négligeable. De la premiére a la
millieme photocopie, un passage a la machine ne coutera
qu'une petite piece de monnaie. L'histoire d'une des premie-
res utilisations de la photocopie retenues par T'histoire de
I'art récent, illustre parfaitement ce principe économique.

Alors professeur a la School of Visual Arts a New York, Mel
Bochner est invité @ organiser pour la galerie d'art de I'Eco-
le, courant 1966, une exposition de « dessins pour Noél ». Sa
grandeur aura été de transformer la trivialité de ce tribut en
une ceuvre qui restera dans I'histoire ; et c’est la photocopie
qui en fut le déclencheur. Considérant « I'art comme activité
de la conscience [...] une facon de penser les choses 4,
Bochner a demandé aux artistes dont le travail I'intéressait
de ce point de vue de lui confier des dessins témoignant de
ce processus: Working Drawings, dessins préparatoires ou,
comme il le précise, «un instantané [snapshof] de la cons-
cience au travail 5». Face a la réaction du responsable de la
galerie (« Je m'attendais a ce que vous m’apportiez des des-
sins encadrés. Nous n'avons pas l'argent pour encadrer ces
choses-la. Et de toute facon.. que diable sont-elles ? [whatl
the hell are theyl P! ), Mel Bochner s’est tourné vers la
photocopieuse, récemment installée a I'Ecole, et c’est grace
a elle qu'il a trouvé la réponse a ce manque de moyens. En
pensant a la géniale formule de Marshall McLuhan - «la
photocopieuse fait de tout homme un éditeur » -, il décide
d'en faire « quatre exemplaires, car quatre [..] implique la
nature infinie du nombre, et, par extension, la nature infinie
de la reproduction ». Aux photocopies de dessins d'artistes,
il ajoute quelques autres, dont notamment celles provenant
d’'un numéro de la revue Scienfific American (. diagrammes,
tableaux et listes »), ainsi que le dessin technique du méca-
nisme de la photocopieuse Xerox, puis il réunit les quatre
piles, chacune de cent feuilles, dans quatre classeurs et inti-
tule le travail Working Drawings and Other Visible Things on
Paper Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art L'exposition

consiste alors a présenter les quatre classeurs sur quatre
socles de 80 cm de hauteur environ, peints en blanc.

Par dela le fait que dans ce travail le processus artistique est
« éleve au niveau de la penseée 5., c’est un autre aspect de
Working Drawings... qui a frappé les artistes qui ont participé
a lI'exposition. En effet, Donald Judd «a exprimé un certain
scepticisme - se souvient Bochner - lorsque jai appelé cette
exposition ‘mon travail 7».. Certes, au méme titre que les au-
fres artistes, Bochner a eu ses cinq pages dans la publication,
mais selon lui «I'enjeu de Working Drawings n’était pas seu-
lement dans un nouveau type d'objet (le livre) et un nouveau
concept d’ceuvre (I'installation), mais dans la redéfinition radi-
cale de I'auteur 8... Puisque gréace a la photocopie tout homme
peut devenir éditeur, Mel Bochner endosse la figure d'artiste-
éditeur, destinée a jouer un role important dans I'évolution de
I'art dans ces années cruciales 1960 et 1970. En effet, bon
nombre d'artistes se sont autoédités, d’autres ont méme fondé
des maisons d'édition alternatives 9, éditant leurs propres
publications et celles d'autres artistes, maisons d’édition sou-
vent concues comme de véritables projets artistiques en soi.
La photocopie comme nouvelle technologie d'impression, sim-
ple d'usage et bon marché, semble ouvrir une nouvelle
époque. En 1997, James Meyer peut donc écrire de Working
Drawings... qu'il s'agissait la du « premier d'une longue série
de xerox books (recueils de photocopies) a cette eépoque 10,

Mais en réalite, il est difficile de parler d'une époque de
xerox books, mais plutot d’une importante diversification des
usages de la photocopie. Deux phénomenes que celle-ci a
notamment suscités ne font pas I'objet de notre exposition,
il faut le préciser: les fanzines et le Copy Arl. Les fanzines
sont une vraie pratique populaire qui se répand tardivement
par rapport a I'arrivée de la photocopieuse, et sans néces-
sairement se référer a I'art. Le fanzine participe plutot de
la démocratisation de la presse. Quant a I'éphémere Copy Art,
il est né certes dans I'horizon de I'art et repose sur le cons-
tat de l'accessibilité de la photocopie comme fondement
d’'une démocratisation possible de I'art. « Bienvenus a l'age
du Copy Art, peut-on lire dans le premier manuel du genre
en 1978. A présent tout le monde a le pouvoir d'étre artis-
te ou designer au moment ou l'on appuie sur le bouton [..]
Le réve séculaire des artistes est le votre, a utiliser avec
une piece de monnaie ' La limite du Copy Art réside pré-
cisément dans cette volonté d’inscrire I'art dans I'immédia-
teté de la production de I'image, ce qui lui enleéve la possi-
bilit¢ de mener une réflexion plus profonde sur les effets
que la photocopie, en tant que support de I'information pré-
cisément, a produit sur le concept méme d'art. Aufrement
dit, le Copy Art se propose d'utiliser la photocopie comme
une nouvelle technique graphique et de pratiquer I'art avec
son aide sans en bouleverser I'idée.

A I'extréme opposé de la démarche esthétisante du Copy Art
on trouve le tract, déja pratiqué par les dadaistes puis les
surréalistes comme un nouveau ftype de communication
artistique, mais que la photocopie dote d'une nouvelle réac-
tivite au rythme accéléré de l'information: I'art peut ainsi
étre distribué dans la rue, au marché, sur le lieu de travail,
etc. Le tract tire radicalement les conséquences de la photo-
copie devenue, précisément, support d’information.

Pourtant des xerox books célebres, il y en a eu. Celui notam-
ment que Seth Siegelaub a publié sans ce titre qui s'est
imposé ensuite - Xerox Book- en décembre 1968, avec la
participation de Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler,
Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris et Lawrence Weiner,
chacun disposant de vingt-cing pages «avec lesquelles
- écrit Lucy R. Lippard - ils ont fait un travail, utilisant plus
ou moins le médium de la photocopie 2... Mais le livre a été
imprimé en offset, procédé plus économique pour un tirage
a mille exemplaires d'un important nombre de pages. Ce qui,
au passage, montre que la photocopie est fondamentalement
une technique artisanale au service du «do it yourself ».
L'intérét artistique du Xerox Book se situe donc ailleurs :
marchand d’art, Seth Siegelaub a entrainé les artistes vers
une réflexion sur les conditions d’exposition a 1'époque de
la reproduction photocopiée. La standardisation « naturelle »,
matérielle et esthétique, de ces conditions dans le Xerox Book
permet de metire en évidence les différences dapproche
des travaux des participants. La photocopie crée un contex-
te d'exposition dans lequel le sens n'apparait pas tant
comme position que comme différenciation.

II n'en reste pas moins que le Xerox Book fut imprimé en
offset et c'est seulement The Xeroxed Book d’Eric Doeringer
(New York: Copycat Publications, 2010) qui I'a publié en
photocopie. Dans ses nombreux projets, Doeringer reédite en
effet des livres d'artistes désormais classiques (Edward
Ruscha, John Baldessari, Matthew Barney), et dans The
Xeroxed Book, c’est doublement qu’il restitue a la photocopie
son identité : d'une part en éditant le Xerox Book avec la
technique que revendique son titre, d’autre part en I'utilisant
comme outil. Technique d’impression et outil de copiage, la

photocopie est loin de donner lieu a un « photocopillage »
tant décrié, car non seulement elle remet en circulation ce
livre mythique, aujourd’hui épuisé et devenu objet de spécu-
lation (actuellement plus de 4000€), mais encore elle rend au
Xerox Book - pour ainsi dire - une existence conforme a son
essence. Notre exposition fait d'ailleurs apparaitre une ten-
dance récentes des artistes a opérer des reprises, a exploi-
ter la citation ou faire des remakes, ce a quoi la photocopie
est peut-étre I'outil le plus adapté. Ces pratiques mettent
I'accent sur I'identité de I'« original » et de la copie pour qui
se place dans la perspective de I'« information », mise en
valeur par I'art des années 1960 et 1970. Ainsi Continuous
Project, collectif d'artistes newyorkais, réédite-t-il des publi-
cations épuisées qui ont marqué I'histoire de I'art récent
pour les reéintroduire dans des circuits indépendants de dif-
fusion ; il a débuté son projet par la publication du fac-simi-
lé en photocopie du premier numéro de la revue Avalanche
de 1970 (Chatou: CNEAIL 2003). Ainsi encore Michalis Pichler,
auteur d’hommages a divers livres d'artistes classiques,
réalise sous le titre WDAOVLOPNNM.IBYV. (ou seuls les
deux derniers mots du litre de Bochner - «as arts - ont
disparu), le méme projet que celui de Bochner en invitant
des artistes et autres personnalités marquantes du monde
de TI'art d’aujourd’hui, dont Mel Bochner lui-méme.

Et Ia boucle est bouclée : le projet fondateur de Mel Bochner
est devenu, comme d'ailleurs les livres d'autres artistes des
années 1960, 'objet de re-prises, de ré-éditions et de re-
makes. Phénomeéne en soi intéressant, mais qui arrive faci-
lement a la limite de I'exces, lorsque la reprise devient une
interminable répétition, vide de sens. C’est le moment ou il
faut réinterroger les « fondamentaux ». La photocopie est un
outil de montage, qui privilégie I'information et la pensée au
détriment de l'esthétisation ou de la fétichisation de I'objet
d’art; elle rend possibles des circuits d’information et des
lieux d'archivage alternatifs et oblige I'institution a réviser
sa conception de « I'original ». Technique de reproduction, la
photocopie est loin d'imposer une quelconque démarche
répétitive ; plutot radicalise-t-elle la reproductibilit¢ dans
I'art, car pour produire des copies de toute sorte de docu-
ments, elle reste I'instrument le plus accessible du point de
vue tant financier que pratique : on trouve des photocopieu-
ses a la poste, a la gare, dans les écoles, etc. Ben Kinmont
a meéme installé une photocopieuse dans un camion,
transportant a loisir son atelier d’artiste.

Admirable de lucidité et d’humour, la réflexion d’Umberto Eco
a ce sujet dans De Bibliotheca nous rappelle ces fondamentaux
de la photocopie. «jai eu ce probleme - écrit-il - avec cer-
tains de mes étudiants. Ils me disent: ‘Il nous faut trente
copies de ce livre mais ils refusent (d'ordinaire, parfois, ils le
font, tout dépend du légalisme de la coopérative), ils refusent
de le photocopier parce que le livre mentionne des droits
réserves’. Je leur dis: ‘Tres bien, faites faire une photocopie,
puis rapportez le livre a la bibliotheque ; apres demandez
vingt-neuf copies d'une photocopie. Il n'y a pas de droits sur
une photocopie’ - ‘On n'y avait pas pensé’. En effet n'importe
qui vous fera vingt-neuf copies d'une photocopie 3.,
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