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Entre subjectivité et narration : la voix-
off dans quelques documentaires
francais contemporains

Antony Fiant

L’histoire du cinédma documentaire est comme embarrassée de ses liens avec la voix-off,
avec ce qui a longtemps été nommé « commentaire ». Celui-ci sclérose en quelque sorte et
régulierement toute audace esthétique ou dramaturgique, un peu a la maniére dont a pu
le faire le parlant dans le cinéma de fiction au cours des premieres années 1930. Qu’'on
pense, par exemple, a la situation du documentaire entre I'essor du cinéma parlant
justement, et celui du cinéma direct permettant la synchronisation entre image et son;
une situation seulement sauvée par quelques nouveaux venus, notamment dans le
documentaire francais (Resnais, Marker, Rouch, Franju..), refusant les dimensions
didactiques, propagandistes ou colonialistes impliquées par l'omniprésence du
commentaire venant combler jusqu'a 'excés I'impossible synchronisme. Avec un tel
héritage, rien d’étonnant donc a observer dans le documentaire contemporain un refus
certain de la voix-off. De Frederick Wiseman & Serguei Loznitsa, en passant par Wang Bing
ou Gianfranco Rosi, nombre de documentaristes parmi les plus stimulants fuient ainsi
délibérément toute forme de didactisme, la vocation soi-disant informative du
documentaire, quand ¢a n’est pas une vocation propagandiste. Ils annihilent de cette
manieére la distance souvent crée par la voix-off et responsabilisent le spectateur invité a
déduire les choses quand il n’est pas soumis a une expérience proprement poétique. En
refusant voix-off ou commentaire, ces cinéastes contemporains tirent le documentaire
vers le cinéma et I’éloignent du reportage, 'amalgame entre les deux n’ayant pas encore
disparu, loin s’en faut, quand on observe le nombre croissant de films reposant sur des
schémas bien rodés devenus archétypes d’un langage qui n’a plus grand-chose de
cinématographique mais tout d’audiovisuel.

L'utilisation de la voix-off dans le cinéma documentaire n’est cependant pas
condamnable, et sa persistance, au-dela d’une continuité didactique qui perdure, est aussi
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le signe d’un certain renouvellement. Pour tenter de le démontrer, disons que - et ce sera
notre parti pris - la fonction narrative évidente, intrinséque, de la voix-off doit étre
combinée avec une fonction subjective, se débarrassant ainsi du fameux anonymat de la
voix-off en méme temps que de son omniscience. On passerait alors du fameux nobody’s
point of view au somebody’s point of view, de I'omniscience a I'expression de doutes.
Nombreux demeurent donc les documentaristes contemporains utilisant la voix-off a des
fins subjectives tout en demeurant narratives. Loin de toute perspective didactique et du
commentaire « informatif », ils restituent ainsi une expérience toute personnelle du
monde, ou d’'un monde, en la proposant en partage au spectateur dans un rapport
particuliérement intime. Entre voyages, enquétes ou réminiscences, la voix-off ou voix-je
(dans tous les cas étudiés ici, celle du cinéaste méme) reléve en effet de l'intimité
(restitution d’un état d’esprit, d’'une émotion, confession...) mais aussi de la narration en
ce sens qu’elle organise le récit, influe souvent plus que les images sur celui-ci, retranscrit
un itinéraire physique ou spirituel. A travers ces films et leurs voix, les cinéastes se
racontent, s’'inscrivent dans un questionnement existentiel, voire métaphysique.

Nous voudrions ici analyser la maniére dont la voix-off participe de 1'élaboration de
nouvelles formes narratives, en I'occurrence documentaires, en trois temps, autour de
deux fois deux films et d’une série de trois films, révélant trois types d’approches du réel :
intimiste, historique et anthropologique.

1. Voix-off et partages d'intimités : La-bas de Chantal
Akerman et Después de la Revolucion de Vincent
Dieutre

Nous croiserons ici, autant que faire se peut, deux tentatives de partage d’'une intimité
venant de la part de deux cinéastes qui, profitant de deux invitations a 1’étranger pour
donner des cours ou séminaires de cinéma, réalisent deux films qui, chacun a leur
manieére, font état d’'une profonde introspection n’empéchant pas 1’évocation de sujets
plus larges. La-bas de Chantal Akerman (production frangaise), réalisé en 2006, témoigne
d’une expérience de quelques semaines en Israél, a Tel Aviv, ou la cinéaste séjourne dans
un appartement qu’elle a loué. Elle n’en sort gueére et le film est essentiellement constitué
de plans tournés depuis le séjour de cet appartement, selon différents axes de prise de
vue vers la fenétre, obstrués par les lamelles d’un store, laissant deviner ce qui se passe
aux fenétres et aux terrasses des appartements d’en face et, plus rarement, avec quelques
plongées, ce qui se passe dans la rue. Ce type de plan constitue a lui seul trois séquences
d’'une vingtaine de minutes entrecoupées de deux séquences d’environ cing minutes,
séquences de transition, respiratoires, faites de plans tournés sur la plage de Tel Aviv.
Después de la Revolucion de Vincent Dieutre, réalisé en 2007, témoigne quant a lui d’'une
expérience de quelques semaines en Argentine, 3 Buenos Aires, ou le cinéaste séjourne a
I'hétel. Contrairement 4 Akerman, Dieutre sort beaucoup et le film témoigne de ses
déambulations diurnes, montrant abondamment les rues de la ville, ainsi que ses sorties
nocturnes agrémentées de divers rapports sexuels avec des amants. Le montage du film,
d’'une durée de 55 minutes, beaucoup plus élaboré que celui du film d’Akerman qui ne
compte qu'une cinquantaine de plans sur une durée de 80 minutes, repose sur une
certaine accumulation, sur un flux - avec des phases d’accélérations et de ralentissements
auxquelles la musique n’est pas étrangére -, ainsi que sur de nombreuses surimpressions
ou lents fondus enchainés.
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Qu’en est-il de la voix-off dans ces deux films ? Comment le récit dicte-t-il ou subit-il la
présence de la voix-off ? Comment mesurer son pouvoir sur le déroulement du récit ?
Quand intervient-elle dans le récit? Comment fonctionne-t-elle en termes de
temporalité ? Avant de tenter de répondre a ces questions, qui sont des questions
formelles et relatives a une esthétique de la voix-off, il semble nécessaire de dévoiler les
sujets traités par les voix-off d’Akerman et Dieutre. Dans une situation similaire, tous
deux questionnent leur présent, convoquent le passé et au final se livrent a une profonde
introspection. Akerman, aprés dix minutes sans paroles, lance son récit par la voix-off
non pas sur les circonstances 'ayant amenée a Tel Aviv, mais avec I'évocation du suicide
de la mere de I’écrivain israélien Amos Oz et de celui de sa tante Ruth, le premier, nous dit
la voix, & Tel Aviv un jour de pluie, le second un jour de faible soleil a Bruxelles. A partir
de la, Akerman, par l'intermédiaire de la voix-off, évoque tour a tour, dans des
proportions variables et avec des liens évidents, I'histoire de sa tante Ruth, rescapée des
camps de concentration nazis, sa propre enfance, la dépression dont elle est victime,
Israél et sa situation (un attentat a eu lieu non loin de I'appartement), son travail de
cinéaste a travers lectures et notes, la dimension matérielle de son séjour a Tel Aviv.
Dieutre, lui, évoque, 1 aussi tour a tour, dans des proportions variables et avec des liens
évidents, sa découverte d’une ville jusqu’ici inconnue, le bonheur qu’elle lui procure
instantanément, les retrouvailles avec son ancien amant Hugo, son passé parisien avec
une communauté d’exilés argentins, le séminaire de cinéma pour lequel il est venu, ses
relations avec un autre amant, son enfance.

Sur les questions formelles, observons tout d’abord une distinction importante quant a la
personne utilisée par les deux cinéastes. Akerman utilise la premiére quand Dieutre
utilise la deuxiéme personne du singulier. Voix-je contre voix-tu, donc. Dans le second
cas, personne n’est dupe du fait que c’est lui-méme qui se cache derriére le « tu », a fortiori
pour qui connait un tant soit peu I'ceuvre antérieure éminemment autobiographique de
Dieutre et le timbre spécifique de sa voix. Il n’empéche que ce choix provoque, a force de
répétition, une inexorable distance, en n’écartant pas la possibilité que le « tu » puisse
désigner quelqu’'un d’autre (a la fagon d’un film épistolaire) ou bien en distinguant le
narrateur du protagoniste. Cet effet est pleinement assumé par Dieutre et il ne faut
surtout pas y voir le geste d’un cinéaste qui se défile, car il est bien en adéquation avec la
dimension quasiment onirique du film, en tous cas sensiblement envoitante, trés
présente dans le montage image. A premiére vue, les images d’Akerman ne racontent
rien. La mise en scéne reléve du dispositif, elle est minimale ; et on peut rappeler 1a son
golt pour les installations. Sous différents angles, on distingue a travers fenétre et stores
des silhouettes d’hommes et de femmes se livrant a des activités quotidiennes, banales,
comme arroser des plantes, fumer une cigarette, observer les alentours ou tout
simplement prendre Iair. Ainsi suggere-t-elle, de tres loin, des potentialités narratives ou
fictionnelles, aussi minimales soient-elles (et c’est 1a a Jeanne Dielman que I'on peut
penser). C’est donc la voix-off qui va assumer la part la plus évidente du récit, dans une
apparente et trompeuse autonomie, selon des modalités assez peu variables dans ses huit
interventions. Chacune dure de deux a trois minutes - a I'exception d’une qui atteint six
minutes - et elles se font d’une traite sauf deux, dans lesquelles la cinéaste marque une
breve pause. Enfin, six de ces interventions se font sur un unique plan, deux autres sont
découpées, respectivement en cing et deux plans.
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Une vue depuis I'appartement de Chantal Akerman dans La-bas
[« La-bas », production : AMIP / Paradise Films. Tous droits réservés.]

Chaque intervention de la voix, trés tranchée, est précédée d’'un long moment de silence
et s’achéve de méme. Elles n’impliquent donc pas un montage image spécifique, y compris
dans les deux cas constitués de plusieurs plans. Tres vite, la voix-off prend le récit a son
compte quand I'image est soumise a une opération de soustraction (axes de prises de vues
limitées, montage limité, entrées dans le champ de la caméra limité a quelques amorces
ou silhouettes dans des miroirs...). Cela ne provoque cependant pas de déconnexion. Au
contraire, émane de ces partis-pris une vraie proximité spatiale et temporelle. C’est-a-
dire que cette voix-off est toute proche, qu’elle pourrait presque étre considérée comme
une voix hors-champ, qu’elle restitue une expérience toute récente, et I'on n’est pas si
loin, du coup, d’une certaine simultanéité. D’ailleurs, la voix-off céde parfois le terrain
sonore & une voix hors-champ quand la cinéaste recoit des coups de téléphone. Le seul
recul que I'on peut lui attribuer est relatif a I'écriture, a la qualité d’expression quasi
littéraire empéchant toute dimension d’improvisation. Le texte de la voix-off jouant de
I’explicite et de I'implicite, de la confession et de la pudeur, du matériel et du spirituel, du
sérieux et du futile, de la souffrance et de '’humour, revient souvent sur des termes précis
comme « la-bas » ou « place ». Dans les deux cas, c’est une question d’espace qui est posée
et que le film dans son entier n’a de cesse de décliner. Car le La-bas du titre ne désigne pas
seulement Israél, c’est aussi, par exemple, cet ailleurs que scrutent a I’horizon nombre de
passants devant la mer dans les deux séquences de transition. Comme le dit la cinéaste
dans un entretien: « Israél n’est pas, ne peut pas étre la solution[...] Cela veut dire qu’il n’y
a peut-étre pas de solution. Il n’y a pas de « 1a-bas », pas de paradis, pas d’ailleurs.[...] Ce
n'est A jamais qu'un réve, ce «la-bas!». » Aussi en revient-on 1a trés clairement a
l'interrogation d’ordre existentiel récurrente dans le film : « Quelle place ? ».

Les choses sont en quelque sorte moins tranchées dans le cas du film de Dieutre. La voix-
off y est beaucoup plus présente, la dimension littéraire du texte beaucoup plus poussée.
Le récit devient songerie, en parfaite adéquation avec le traitement des images. Surtout,
la voix-off, bien qu'omniprésente, refuse les pleins pouvoirs. Elle s’efface réguliérement
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au profit de quelques passages « dialogués », mais surtout ses interventions sont
marquées par des ouvertures en crescendo et des fins en decrescendo. Comme si elle n’était
pas si importante ou indispensable que cela, comme s’il n’en restait que des fragments,
comme si ce qu'il en reste dans le film reposait sur des choix arbitraires... bref, autant de
maniéres d’y voir une nouvelle contestation de I'omniscience de la voix-off. La sortie du
film, discrete, a suscité trés peu de commentaires critiques. On peut cependant
remarquer que Gérard Lefort dans Libération parle a trés juste titre d’'un texte « lu en voix-
off par Dieutre, qui n’est pas un commentaire qui dit ce que I'on voit, mais une sorte de
canne blanche [...]. C’est ainsi que parfois le son de cette voix faiblit, s’estompe et méme
sombre, esquif englouti par plus puissant que lui, 'océan des images?. » De plus, la voix-
off est ici ou 1a relayée par une autre, celle d’'une femme lisant en espagnol, sur des temps
trés brefs, des poémes de Silviana Ocampo, Matilde Alba Swann, Roberto Juarroz ou Pablo
Neruda, pour leur sonorité, rien que pour elle, sans recours aux sous-titres.

Au final, de I'utilisation de la deuxiéme personne du singulier au recours a ces poémes, la
voix-off prend le risque d’une légere distanciation. Mais elle n’empéche cependant pas le
partage de I'intimité d’un cinéaste qui est constamment dans la mise en forme (a I'image)
et dans la mise en récit (avec la voix-off).

2. Voix-off et enquétes historiques : Le Brahmane du
Komintern de Vladimir Léon et No pasaran, album
souvenir d’'Henri-Frangois Imbert

1l s’agit la de deux films revenant sur des faits passés et surtout de deux films parvenant a
« présentifier » des faits historiques, capables de tisser de plusieurs maniéres, notamment
en ayant abondamment recours a la voix-off, des correspondances ou liens étroits entre
passé et présent. No pasardn, album souvenir d’Henri-Frangois Imbert, réalisé en 2003,
traite de 'exode vers la France des Républicains fuyant 'Espagne franquiste en 1939. 1l le
fait par le biais d’une collection de cartes postales représentant cet événement historique,
collection incompléte que I'auteur consultait, enfant, chez ses grands-parents, et qu'il se
propose de compléter en menant une enquéte. Une bonne partie du film est réalisée au
banc-titre, a partir des cartes postales en question. Le Brahmane du Komintern de Vladimir
Léon, tourné entre 2002 et 2005, achevé en 2006 et sorti en salles en 2007, retrace, lui
aussi sous la forme d’'une enquéte, l'itinéraire d'un révolutionnaire indien du nom de
Manabendra Nath Roy (1887-1954). Elle aussi est déclenchée par un élément
iconographique, en I'occurrence une photo prise le 17 juillet 1920 lors de I'ouverture du 2
éme congres de I'Internationale communiste, montrant Roy au milieu de quelques-uns des
plus célébres dirigeants soviétiques d’alors: Lénine, Gorki, Zinoviev ou encore
Boukharine.

En croisant la aussi les deux films, on peut observer notamment en quoi ils participent de
la constitution d’'une mémoire, et voir comment peut s’exercer, dans un geste finalement
assez paradoxal, la subjectivité des cinéastes, principalement assumée par la voix-off, sur
des « faits » historiques, dans un geste qui s’opposerait a I'objectivité recherchée par
I’historien. Car ces deux démarches relévent parfaitement de ce qu'Odette Martinez-
Maler et Laurent Véray résument ainsi dans une revue d’histoire a propos d’autres films
que ceux-la:
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1l ne s’agit pas tant de chercher a s’affranchir d’'une démarche dite classique ou

traditionnelle d’écriture de Ihistoire, que de trouver une forme adaptée a la

spécificité du cinéma. En d’autres termes, il faut s’approprier les matériaux visuels

et sonores, et par le montage, par le récit, leur donner une nouvelle cohérence afin

d’en faire surgir I'historicité*.
Si les deux films sont des enquétes impulsées par des documents iconographiques, si elles
supposent des voyages, il n’en demeure pas moins qu’elles fonctionnent du point de vue
de la dramaturgie de fagons tres différentes. L'enquéte d’Imbert est comme
recroquevillée sur les cartes postales omniprésentes a I'écran tandis que celle de Léon est
entiérement bitie sur ses différents voyages plus ou moins longuement restitués. Le
recours a la voix-off est donc particuliérement favorisé par deux dispositifs qui pourtant
s’opposent : fixité contre mouvement. Mais tous deux utilisent la premiére personne du
singulier, celle des deux cinéastes qui n’ont aucunement recours a des émissaires, et la
subjectivité est déja et d’abord 13, elle « s’incruste » dans les faits historiques.

L’un des aspects les plus passionnants des deux films, et qui en fait d’incontestables objets
de cinéma, est qu’ils ne cachent pas les questionnements et les doutes qui animent les
deux auteurs. Dés sa premiere intervention, Léon dit par exemple : « Je cherche moi aussi
ma place, a la recherche d’un fantéme ». Alors que tout est réuni pour qu'’ils restituent le
résultat de leur enquéte avec certitude et que I'écueil du didactisme leur tendait les bras
(a travers une explication des cartes postales et un portrait sans failles du révolutionnaire
indien), tous deux font le choix de I'expérience du monde, et prennent des risques, y
compris celui de I'inaboutissement du projet. Cela n’était donc pas joué d’avance et les
films gardent trace d’une part d’incertitude et de non-maitrise absolue. Voir ces deux
cinéastes, et surtout les entendre en voix-off s’interroger sur la pertinence méme de leur
démarche, relancer de fagon hasardeuse leur enquéte - quand bien méme on sait qu’ils
n’ont retenu dans le montage final que ce qu'ils ont bien voulu retenir -, a quelque chose
d’assez admirable qui atteste d’'un geste créateur et non pas didactique. Imbert et Léon
sont bien dans ’expression, dans une proposition qui est cinématographique avant d’étre
historique. 1ls se livrent en pature, loin de toute volonté purement informative. La, la
subjectivité prend le pas sur la narration, laquelle narration serait comme avérée, prise
en charge par l'histoire qui se révéle peu a peu.

Dans No pasardn, les cartes sont d’emblée jugées mystérieuses puis, quand la collection se
compléte, Imbert observe qu’elles commencent & « raconter une histoire », rappelant au
passage les puissances narratives, trop souvent négligées, du cinéma documentaire, a
fortiori & partir de cartes postales. Pour autant, certaines cartes lui résistent, il avoue ne
pas toutes les comprendre, certaines lui donnant une «impression d’irréalité » ne
correspondant pas a sa connaissance des camps d’internement des réfugiés espagnols. En
se lancant sur les traces d’un fantéme, Léon s’interroge clairement en voix-off tandis que
I'image nous montre la photo originelle : « Qui était-il ? Comment était-il arrivé la ? Quel
fut son réle ? Et pourquoi aujourd’hui plus personne ne semble s’en souvenir ? » On tient
la un questionnement classique chez quelqu’un se proposant de faire la lumiére sur un
personnage mal connu mais qui a manifestement tenu un rdle dans I’histoire de la
diffusion de l'idéologie communiste. Le film ne répond pourtant pas a ce programme
interrogatif, comblant certes quelques bréches dans litinéraire chaotique de son
personnage, mais n’en livrant pas une image lisse, n’étouffant pas la parole de ceux qui
contestent son importance. C’est notamment le cas d’une historienne indienne spécialiste
des relations soviético-indiennes minimisant le rdle de Roy. Et puis, a la 95™¢ minute du
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film, alors qu’il se trouve a Bénarés et qu'il y éprouve un sentiment « d’absence
d’histoire », Léon fait le point sur son personnage :

Révolutionnaire trop mondain a Mexico, bolchevik trop incontrdlable & Moscou,

communiste mais anti-stalinien a Berlin, membre du Parti du Congrés mais anti-

nationaliste et anti-Gandhi en Inde, les positions de M.N. Roy l'ont toujours

condamné a I'isolement. Cette solitude qui, si elle peut étre celle des poétes, des

philosophes, des fous, n’était sans doute pas compatible avec 'ample mouvement

politique démocratique et radical que M.N. Roy envisageait de fonder a sa sortie de

prison en 1936.
C’est toute la dimension métaphysique et existentielle de son itinéraire qui est proposée
dans cette fagon de préciser que Roy n’a jamais vraiment trouvé sa place. Reposant sur un
personnage sincérement désireux d’améliorer le monde dans lequel il vivait, le film est
aussi une forme de constat d’échec. A propos de la voix-off de Vladimir Léon, remarquons
quelle n’est pas 1a pour attester systématiquement une vérité. Comme le dit si bien Didier
Péron :

Le commentaire, trés écrit, articulé avec tout le recul que procure la lente

élaboration d’un projet pensé, financé, monté pratiquement seul [...], creuse encore

un peu plus la profondeur spleenétique, viscontienne du film, errance parmi les

décombres du siécle®.
Dans le film d’Imbert, les témoins retrouvés par le cinéaste qui ont eu affaire avec la
collection de cartes postales ne sont que rarement montrés mais plutét évoqués par la
voix-off. Le principe d’intériorisation du film - en méme temps que centripéte, tout nous
ramenant aux cartes postales - trouve aussi a s’appliquer aux témoins, au détriment d’'un
rapport direct et révérencieux avec ceux-ci. C’est, par exemple, au début du film,
I’évocation par la voix - tandis que I'image montre deux de ces plans de transitions sur un
bord de mer puis se concentre sur des cartes de la série -, de la rencontre avec la veuve de
l'auteur d’un livre intitulé Album souvenir de lexil républicain espagnol en France, Juan
Carasco, et qui lui confie des photos ayant servi a son élaboration, et ce, dans 'optique de
continuer a transmettre la mémoire défendue par son mari. Un combat individuel pour
une cause collective, une petite histoire au profit de la grande histoire, ainsi pourrait étre
résumée la fagcon d’intégrer ce témoignage ou plutbt cette passeuse de relais. Ainsi
pourrait étre aussi justifiée son absence a l'image. Car la cause est effectivement
collective, appartient au registre public, historique.
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L'une des cartes postales retrouvées par Henri-Frangois Imbert dans No pasaran, album souvenir

[« No Pasaran, album souvenir », production : Centre National de la cinématographie / Libre cours.
Tous droits réservés.]

Pourtant, Imbert insére bien les témoignages de deux réfugiés espagnols de I'époque qui
ont fait leur vie sur le territoire ot ils ont échoué en 1939. Le premier se montre bien peu
loquace. Le second témoignage, celui de Jo Villamosa, est certes plus fructueux mais on
sent bien la volonté du cinéaste de ne pas laisser libre cours a la parole de son témoin. La
premiére scéne ou il apparait est découpée et ne dure pas plus de deux minutes. Il entame
son récit sous les yeux de sa femme, présente dans le champ. Mais Imbert revient a deux
reprises vers lui. La premiére fois pour évoquer des carnets de photo dont il lui avait
parlé, avec quelques plans muets de 'homme dans son jardin couverts par la voix-off du
cinéaste justifiant le retour chez son témoin. Cela dure une minute. La seconde fois, c’est
juste pour évoquer, par voix-off interposée, une lettre recue de Villamosa relative a une
carte du camp de Gurs qui investit I'image. Le traitement de ce témoignage, son évolution
(d’abord recueilli avec son et image, puis privé de parole, puis privé d’image) adoptent le
mouvement du film, son écriture, basée sur I'image fixe et ce qu’elle a a dire, d’elle-méme.

3. Voix-off et regard anthropologique : série Profils
paysans de Raymond Depardon

Les trois films constituant la série Profils paysans - L’approche (2000), Le quotidien (2004) et
La vie moderne (2008) -, sont le fruit d’un travail au long cours - plus d'une dizaine
d’années - visant & montrer I’état du monde paysan en moyenne montagne, en Lozere,
Haute Sabne, Ardéche et Haute-Loire. Pour cela Depardon porte alternativement son
attention sur des paysans en fin de vie (le terme de retraite n’a guére de sens) et de jeunes
paysans. La volonté du cinéaste est de s’intéresser a une frange trop souvent oubliée de la
population francaise, et selon les prévisions les plus pessimistes en voie de disparition.
Témoigner, laisser une trace de ce monde dans une approche anthropologique est aussi
vécu comme une dette de la part du cinéaste, lui-méme issu de ce milieu quitté tres tot
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pour assouvir sa passion pour la photographie, avec la carriére que 'on sait. 1l a souvent
répété dans les entretiens accompagnant ces films que, puisqu’il n’avait pas su ou pu
filmer son peére paysan, il devait en quelque sorte se racheter.

Notons tout d’abord que le recours a la voix-off, ici important, est quelque chose de
relativement récent dans son ceuvre. La premiére période de celle-ci - disons pour faire
court les années 1970 et 1980 - est trés étroitement liée au cinéma direct, au mouvement,
a la restitution d’itinéraires (que ce soit celui d’un homme politique en campagne, d’'un
reporter, d’'une brigade de police ou d’urgentistes). Comme libéré de la fixité de la
photographie dont il est issu, on a affaire a un cinéaste qui n’a de cesse de chercher sa
place, et cela se traduit surtout, spatialement, par un cadrage en constant réajustement,
par la recherche de la bonne distance. La seconde partie de I'ceuvre - les années 1990 et
2000 - est plus posée, les mouvements de caméra plus rares, la caméra plus fixe,
notamment dans ses films consacrés au monde de la justice et au monde paysan. Des lors,
la voix-off se fait plus présente et révéle un questionnement plus explicitement
métaphysique, passant par la parole, exemplairement dans un film semblant avoir un
tout autre sujet mais qui s’achéve bien sur les racines paysannes du cinéaste, Afriques :
comment ¢a va avec la douleur ? (1996). 1l ne s’agit dés lors plus de restituer un monde précis
avec détachement, mais de se situer personnellement dans ce méme monde.

C’est précisément ce qu'il fait dans les Profils paysans, en revenant constamment mais
discrétement par la voix-off sur les relations qu’il tisse au long cours avec ces paysans (la
subjectivité est 1) et qui lui permettent de conclure dans son ultime intervention en
parlant de I'un de ses personnages principaux : « Il sait que je n’ai plus peur de dire mon
attachement a la terre des paysans. Apaisé, je retournerai aussi sur les hauts plateaux
froids et les vallées profondes du massif. Ce soir, je filme cette lumiére qui n’est pas
comme les autres et je ne suis pas prés de I'oublier. » Tout se passe donc comme si le
cinéaste avait surmonté quelque chose avec cette expérience, qui a pour lui une
incontestable valeur thérapeutique dans cette fagon de renouer le lien rompu
prématurément avec le monde paysan. Et si la premiére personne du singulier se
manifeste dans ces quelques phrases, il convient de remarquer qu'il utilise
essentiellement la premiére personne du pluriel tout au long du film, incluant ainsi sa
collaboratrice et compagne Claudine Nougaret, responsable de I’enregistrement sonore.

On peut évoquer la voix-off dans cette série selon deux approches: ses fonctions et
I'importance (au sens quantitatif) de sa présence. Outre d’évidentes fonctions
introductives précisant le projet global dans sa toute premiére intervention et de tout
aussi évidentes fonctions conclusives dans sa toute derniére intervention, on peut allouer
quatre fonctions distinctes a la voix-off dans la série :

La présentation des personnages : lors de leur premiére apparition a I'image, Depardon
présente ses nombreux personnages a I'attention du spectateur : nom, prénom, ige, lieu
précis de résidence, lien de parenté avec un autre personnage, spécialité agricole sont
ainsi soigneusement précisés. On imagine assez mal la plupart d’entre eux se présenter
eux-mémes, la pudeur n’étant pas la derniére de leurs caractéristiques. Un temps
important s’écoulant entre chaque film, Depardon opére également de brefs rappels sur
les personnages dans les 2°™¢ et 3°me chapitres. Ainsi Depardon peut-il les inscrire
rapidement dans un dispositif de recueil de la parole paysanne, son parti-pris n’étant pas
de les montrer au travail mais de les amener a s’exprimer, dans ce lieu de prédilection
qu'est la cuisine.
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La situation des séquences: le contexte de toutes les séquences des trois films est
introduit par la voix précisant le temps et I'espace, le moment de I'année voire I'heure,
’endroit ot va se jouer la séquence. De plus, elle donne des indications sur les enjeux, sur
les visiteurs des personnages. Ces sortes de didascalies adressées au spectateur conférent
une dimension théitrale en adéquation avec la frontalité de la mise en scéne et le point
de vue unique qui en résulte ; une dimension déja remarquée dans ses films sur la justice.

Ces deux premiéres fonctions sont aussi les plus fréquentes, et parfois elles se combinent.

Les transitions d’un lieu a l'autre: plus rares, trés bréves, sur des plans de routes
montrant des panneaux d’indication. Exemple : « Nous quittons la Lozére pour remonter
sur le département de la Haute-Loire ». Les indications deviennent strictement
indicatives, précisent les déplacements du film et dessinent un territoire, donnent une
dimension cartographique aux films.

Les marques de faits passés ou a venir : elles contestent ici ou la la domination du présent,
donc du théatre, pour réaffirmer la capacité du cinéma a jouer des temps. Aussi, on tient
la I'indice ou le retour trés bref de 'omniscience d’une voix-off émise depuis un temps
autre et permettant recul ou anticipation. A la fin de L'approche,l'une de ces marques
permet d’anticiper la mort de Louis Breés en ces termes et sur un plan le montrant dans la
salle 3 manger d’un hépital : « C’est la derniére fois que nous voyons Louis Brés, nous
sommes le 9 février 2000, le 7 mars Louis Brés va mourir dans cet hépital ». Puis, au début
de Le quotidien, sur un plan montrant ce méme Louis Breés en vie et a la porte de sa ferme,
la voix-off revient sur le passé en ces termes : « Louis Bres, il avait été le héros de notre
précédent chapitre, L’approche, nous avions été surpris par sa disparition et nous avions
filmé son enterrement, ici, devant sa ferme, dans son pré, en présence de ces deux
pasteurs venus d’Alés, de sa famille et de tous ses voisins. Marcel Privat du Villaret était
la». Ou l'on voit que la voix-off retrouve la pleinement sa vocation narrative, a

commencer par sa capacité de réagencement d’ordre temporel.

Raymond Privat dans Profils paysans, chapitre | : « L'approche » de Raymond Depardon
[« Profils paysans : I'approche », production : Canal + / Palmeraie et désert. Tous droits réservés]

Sur I'importance (quantitative) de la présence de la voix-off sur les trois films (entre 80 et
90 minutes) le constat est simple : elle est de moins en moins présente.

Le titre du premier chapitre, L’approche, dit bien la patience dont a dii faire preuve le
cinéaste pour faire parler les paysans mais aussi pour s’en faire accepter. Dans sa
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dimension anthropologique, la série révéle bien la conscience des paysans de vivre a part,
selon des régles spécifiques, et la plupart rechignent a les exposer. Aussi, Depardon est-il
accueilli avec une certaine méfiance qu'il devra vaincre. La parole et la confession
mettront du temps a éclore et, dans un premier temps, c’est la voix-off qui vient combler
les bréches pour caractériser les personnages. Selon les propres termes du cinéaste’ il use
dans cette premiére partie d’'une caméra « observante ».

Dés la seconde partie - Le quotidien - il passe en mode caméra « participante ». Les langues
se délient (mais pas chez tous, 'un d’eux, Paul Argot demeure réticent); si la voix-off
conserve les mémes fonctions, elle céde plus rapidement la place a la parole, ses
interventions sont moins nombreuses, leur durée est moindre. Les conversations avec un
Depardon demeurant hors-champ se multiplient. C’est qu’il connait maintenant bien ses
personnages, le spectateur aussi. Il peut alors se contenter de rappels quant aux
personnages, de précisions laconiques quant aux situations, de type : « Nous sommes en
juin 2003, chez un notaire de Tence dans le département de la Haute-Loire. Nous
retrouvons Amandine et Michel ».

Les interventions sont encore un peu moins nombreuses dans La vie moderne qui est un
film de cinéma alors que les deux autres ont été congus comme des films de télévision. Ce
qui change, surtout, c’est que cette ultime partie sonne I'heure du bilan et qu’il n’est
guére encourageant. Les plus 4gés comme Marcel Privat, a bout de force, réduisent leur
troupeau comme leurs activités tandis que les plus jeunes éprouvent les pires difficultés.
La tonalité de la voix-off - non qu’elle soit joyeuse ou enthousiaste dans les deux
premiéres parties - s’en ressent fortement.

Sans aller jusqu’a une proposition de typologie, la diversité des approches documentaires
a primé ici afin de démontrer que c’est davantage dans ce registre-1a que dans celui de la
fiction que trouve a se renouveler et a se singulariser I'utilisation de la voix-off comme
recours narratif. Finalement, plus que la subjectivité des cing cinéastes dont il a été
question, c’est leur sensibilité méme qui, selon des modalités tres différentes, est comme
offerte en partage au spectateur. Ils y parviennent par le regard qu’ils portent sur leur
sujet, un regard qui fait récit, mais un regard qui passe aussi par cet élément sonore
quest la voix-off. Avec ces cinéastes, la voix-off conserve certes des capacités
organisatrices au niveau du récit (des capacités narratives donc) mais divulgue aussi leurs
« faiblesses », leur fragilité. C’est ce qui en fait le prix et la valeur.
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RESUMES

A travers l'analyse de sept films documentaires réalisés dans les années 2000 par Chantal
Akerman, Vincent Dieutre, Vladimir Léon, Henri-Frangois Imbert et Raymond Depardon, ce texte
se propose d’étudier différentes modalités d’utilisation de la voix-off a des fins narratives mais
aussi subjectives. Aussi, c’est la fameuse omniscience de la voix-off qui est remise en cause par
ces cinéastes qui I'utilisent au contraire pour divulguer leurs doutes et leur fragilité. La voix-off

participe alors de ’élaboration de nouvelles formes narratives, en I'occurrence documentaires.
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