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Depuis le printemps 2018, les événements 
commémorant Mai 68 emplissent autant les 
salles de musées, de galeries et d’institutions 
que les étalages des librairies. Si la plupart de 
ces retours sur l’histoire se concentrent sur le 
Mai français1, prenant souvent le tour 
d’hommages au parfum nostalgique, ils font la 
part belle aux affiches et aux photographies, 
devenues depuis longtemps les icônes d’une 
mythologie romantique des barricades – qui font 
la joie des collectionneurs. En revanche, 
replacer les événements dans une chronologie 
et une géographie plus vastes semble demeurer 
une affaire étrangère2.

1. Voir à ce titre la 
programmation des 
manifestations organisées pour 
l’année 2018 par plusieurs 
institutions parisiennes 
partenaires en hommage à Mai 
68 (http://www.soixantehuit.fr/). 
Cet article prend appui sur une 
recherche collective menée 
dans le cadre du programme 
PRISME (EA 1279 Histoire et 
critique des arts/Archives de la 
critique d’art/Fondation de 
France/MSHB/Région Bretagne). 
L’auteure remercie chaleureuse
ment l’ensemble des 
étudiant·e·s du Master 
recherche « Histoire et critique 
des arts » de l’université 
Rennes 2. Voir 1968 : la critique 
d’art, la politique et le pouvoir, 
publication en ligne du séminaire 
de recherche du programme 
PRISME (septembre 2017-avril 
2018). Sous la dir. d’Antje 
Kramer-Mallordy. http://
acaprisme.hypotheses.
org/1568

L’année 1968 témoigne pourtant d’une conden-
sation vertigineuse de moments historiques in-
ternationaux : « 56 pays, dont 22 pays européens, 
sont secoués par des protestations, bouleverse-
ments, voire par des révolutions »3. Les images 
se superposent : les affrontements sanglants au 
Viêt Nam, les assassinats de Martin Luther King 
et de Robert Kennedy, le drame humanitaire au 
Biafra, les marches de protestation en Pologne, 
les pavés lancés à Paris, l’attentat contre Rudi 
Dutschke, les chars dans les rues de Prague… 
En France, rappelons-le, après les premières 
émeutes à l’université de Nanterre dès jan-
vier 1968, les événements s’accélèrent en mai, 
d’abord à Paris, marqués par les barricades dans 
le Quartier latin et l’occupation de la Sorbonne, 
du théâtre de l’Odéon et de l’école des Beaux-
arts, puis, à partir du 13 mai, dans tout le pays à 
travers une grève générale sans précédent.

Face à l’omniprésence de la fièvre révolution-
naire, suscitant répressions et violences, le monde 

http://www.soixantehuit.fr/
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Since spring 2018, events commemorating 
May ’68 have been drawing crowds to rooms 
in museums, galleries and institutions, and 
filling shelves in bookshops. Most of these 
historical replays are focused on France’s 
month of May1, often doing the rounds of 
nostalgia-tinged tributes, but they also give 
pride of place to posters and photographs, 
long since become icons of a romantic 
mythology of barricades—much to the joy of 
collectors. On the other hand, re-situating 
those events in a much wider chronology 
and geography still seems to be something 
alien.2

1. On this, see the 
programme for the events 
organized for the year 
2018 by several Parisian 
institutions all paying 
tribute to May ‘68 (http://
www.soixantehuit.fr/). This 
article is based on collective 
research undertaken as part 
of the PRISME programme 
(EA 1279 Histoire et critique 
des arts/Archives de la 
critique d’art/Fondation 
de France/MSHB/Région 
Bretagne). The author 
warmly thanks the students 
in the Master’s programme 
“Histoire et critique des arts” 
at the Université Rennes 2. 
See 1968 : la critique d’art, 
la politique et le pouvoir, 
an online publication of 
the research seminar in 
the PRISME programme 
(September 2017-April 2018). 
Supervised by Antje Kramer-
Mallordy. http://acaprisme.
hypotheses.org/1568

The year 1968 nevertheless illustrates a dizzying 
condensation of international historical moments:  
“56 countries, 22 of them European, were shaken by 
protests, upheavals and even revolutions”.3 Images 
are overlaid: the bloody clashes in Viet Nam, the 
assassinations of Martin Luther King Jr. and Robert 
Kennedy, the humanitarian drama in Biafra, the 
protest marches in Poland, the cobble-stones tossed 
in Paris, the attempt to kill Rudi Dutschke, the tanks 
in the streets of Prague… In France, let us recall, 
after the initial riots at Nanterre University in January 
1968, the pace quickened in May, first in Paris, 
marked by the barricades in the Latin Quarter and 
the occupation of the Sorbonne, the Odeon Theatre 
and the School of Fine Arts, then, from 13 May on, 
throughout the country, with an unprecedented 
general strike.

Faced with the ubiquity of that revolutionary fever, 
giving rise to suppression and violence, the art world 
caught fire in its turn, becoming a battle-ground 
going far beyond the outskirts of Paris, and even 

http://www.soixantehuit.fr/
http://www.soixantehuit.fr/
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Coupure de presse, Marc Brun, « Quand la révolution était à l’affiche… », [1968], 
p.17-18, fonds Dany Bloch [DBLOC.RX37(73-74)] © d.r.
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de l’art s’agite à son tour, afin de devenir un ter-
rain de lutte qui dépasse de loin le périphérique 
parisien, réussissant même à percer le Rideau de 
fer. L’année est inaugurée sur les notes révolution-
naires du Congrès culturel de La Havane, tandis 
que la Biennale de Venise, celle de Danuvius4 à 
Bratislava et documenta à Kassel se muent en 
scènes parallèles de la protestation, dont les der-
niers soubresauts sont discutés lors de la ving-
tième Assemblée générale de l’AICA Internatio-
nal en septembre à Bordeaux5. Par rapport à ce 
dernier événement, Pierre Restany note dans son 
manuscrit Livre blanc – Objet blanc à l’automne 

2. L’exposition ambitieuse au 
Ludwig Forum für Internationale 
Kunst (Aix-la-Chapelle) Flashes of 
the Future: Die Kunst der 68er 
oder Die Macht der 
Ohnmächtigen (20 avril-19 août 
2018), sous la direction 
d’Andreas Beitin et Eckhart 
Gillen, propose une approche 
internationale salutaire, inscrite 
dans une chronologie longue 
allant de 1958 à 1972.

3. Beitin, Andreas. Gillen, 
Eckhart J. « Vorwort und Dank », 
Flashes of the Future: Die Kunst 
der 68er oder Die Macht der 
Ohnmächtigen, p. 10

4. L’invasion tchécoslovaque par 
l’armée du Pacte de Varsovie 
intervient lors de l’organisation 
de l’événement, « première 
biennale des jeunes artistes 
Est-Ouest », et incite des artistes, 
sous l’égide d’Alex Mlynárc̆ik et 
Erik Dietmann, à organiser le 
boycott de la biennale. Lettre 
d’Alex Mlynárc̆ik et Erik Dietman 
(Appel au boycott de la Biennale 
Danuvius 1968), 22 août 1968, 
fonds Restany [PREST.
XSEST05/33-34].

Couverture d’Opus International, no 7, juin 1968,  
fonds Anne Dagbert [ADAGB-PER]
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˿ �Press clipping, “Okyptený ‘Danuvius 68’”, Práca, 11 October 1968,  
fonds Pierre Restany [PREST.XSEST05/42] © d.r.

Tapescript letter written by Pierre Restany to Niomar Bettencourt on 2 August 1968, 
fonds Pierre Restany [FR ACA PREST ECR PUB005 (4 /5)] © Decock-Restany
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1968 : « Menacé d’être privé d’art, le critique s’in-
quiète. […] Le président de la section française 
[de l’AICA, Michel Ragon] a accueilli ses collègues 
en les exhortant à ne pas jouer aux anciens com-
battants. Admonestation fort utile, qui souleva un 
tollé général. En pleine mutation du phénomène 
esthétique, où en est la critique d’art aujourd’hui, 
ou plutôt, si l’on veut, où en sont les critiques »6 ?

De fait, nombre de critiques d’art ont été soli-
daires avec les mouvements contestataires et leur 
ont emprunté certains modes opératoires : leurs dé-
clarations, démissions, tracts, réunions et actions 
dans la rue se sont tous dressés contre les pouvoirs 
étatiques et leurs institutions jugées sclérosées, ne 
laissant aucune place à la jeune création. Mai 68 

5. La 20e Assemblée générale 
de l’AICA International fait l’objet 
du colloque, organisé par 
Richard Leeman, 68/18 
Situation de la critique d’art les 
6 et 7 décembre 2018 à 
l’université Bordeaux Montaigne.

6. Restany, Pierre. Manuscrit 
Livre blanc – Objet blanc, 
chapitre « Où en est la critique 
d’art aujourd’hui ? », 1968, fonds 
Restany [PREST.XSIT26 (124)]

Lettre d'Alex Mlynárc̆ik et Erik Dietmann (Appel au boycott de la Biennale Danuvius 1968 
contresigné le 24 août par 18 autres artistes), 22 août 1968, fonds Pierre Restany  
[PREST.XSEST05/33] © d.r.
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managing to pierce the Iron Curtain. The year was 
ushered in with the revolutionary overtones of the 
Cultural Congress in Havana, while the Venice 
Biennale, the Danuvius4 Biennial in Bratislava, and 
documenta in Kassel turned into alternative scenes 
of protest, whose last throes were discussed at the 
20th General Assembly of the AICA International in 
September, in Bordeaux.5 With regard to this latter 
event, Pierre Restany noted in his manuscript Livre 
blanc – Objet blanc, in autumn 1968: “Threatened 
with being deprived of art, the critic is anxious. […] 
The president of the French section [of the AICA, 
Michel Ragon] welcomed his colleagues by urging 
them not to play at being war veterans. A most 
useful admonition, which gave rise to a general 
outcry. In the midst of the changing aesthetic 
phenomenon, where does art criticism stand today, 
or rather, if you will, where are the critics?”6

In fact many art critics were behind the protest 
movements, and borrowed from them the odd modus 
operandi: their declarations, resignations, tracts, 
meetings and actions in the street were all against 
the state powers-that-be and their institutions which 
were deemed antiquated, leaving no place for young 
artists. May ’68 thus appeared like a “moment when 
desires were crystallized”,7 bound to introduce 
tangible forms of the socio-political utopias of a new 
world, which had already been prepared in the long 
term by the avant-gardes. From the very first events 
onwards, Alain Jouffroy and his fellow members of 
Opus International adopted the role of street reporter, 
and delivered in the magazine’s seventh issue “live” 
comments on the theme of violence. In his article “Le 
monde est aux violents” [The World belongs to the 
violent], serving as an editorial note, Jouffroy wrote in 
a most emphatic vein: “We must either be brilliant 
together or give up on the revolution. We must 
destroy everything together, leaving nothing in the 
areas we are operating in, being ahead, together, of 
all the events which will change all the rules of play 
[…]. So this issue is dedicated to those who, 
standing on a sidewalk, will leaf through it, rage in 
their hearts, and will not be content just at that”.8

2. The ambitious exhibition 
at the Ludwig Forum für 
Internationale Kunst  
(Aachen) Flashes of the 
Future: Die Kunst der 
68er oder Die Macht der 
Ohnmächtigen (20 April-   
19 August 2018), supervised 
by Andreas Beitin and 
Eckhart Gillen, proposes a 
wholesome international 
approach, part of a lengthy 
chronology stretching from 
1958 to 1972.

3. Beitin, Andreas. Gillen, 
Eckhart J. “Vorwort und 
Dank”, Flashes of the 
Future: Die Kunst der 
68er oder Die Macht der 
Ohnmächtigen, p. 10

4. The invasion of 
Czechoslovakia by the 
Warsaw Pact army occurred 
during the organisation 
of the event, “the first 
biennial of young East-West 
artists”, and encouraged 
artists, under the aegis of 
Alex Mlynárc̆ik and Erik 
Dietmann, to organize the 
boycott of the biennial. 
Letter from Alex Mlynárc̆ik 
and Erik Dietman (Call for 
the boycott of the Biennial 
Danuvius 1968), 22 August 
1968, Restany collection 
[PREST.XSEST05/33-34].

5. The 20th General 
Assembly of the AICA 
International was the 
subject of the conference 
organized by Richard 
Leeman, 68/18 Situation de 
la critique d’art on 6 and 7 
December 2018 at Bordeaux 
Montaigne University.

6. Pierre Restany, 
manuscript Livre blanc – 
Objet blanc, chapter “Où 
en est la critique d’art 
aujourd’hui ?”, 1968, 
Restany collection [PREST.
XSIT26 (124)]
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apparaît alors comme « un moment de cristallisa-
tion des désirs »7, devant apporter la concrétisation 
des utopies sociopolitiques d’un monde nouveau, 
qui avaient déjà été préparées au long cours par les 
avant-gardes. Dès les premiers événements, Alain 
Jouffroy et ses coéquipiers d’Opus International 
adoptent le rôle de reporters dans la rue, afin de li-
vrer dans le septième numéro de la revue des com-
mentaires « à chaud » sur le thème de la violence. 
Dans son article « Le monde est aux violents », fai-
sant office de note éditoriale, Jouffroy écrit plein 
d’emphase : « Il faut être génial ensemble ou renon-
cer à la révolution. Il faut tout détruire ensemble, 
ne rien laisser sur les champs où nous opérons, 
devancer ensemble tous les événements qui vont 
changer toutes les règles du jeu […]. Ce numéro 
est donc dédié à celui, à celle qui, debout sur un 
trottoir, le feuillètera, la rage au cœur, et ne s’en 
contentera pas »8.

Cependant, à cause des grèves, le numéro ne 
paraît finalement qu’en juin dans les kiosques, 
au moment où se préparent déjà les nouvelles 

7. Pradel, Jean-Louis. « 68-78 », 
Opus International, no 66-67, 
printemps 1978, p. 10

8. Jouffroy, Alain. « Le monde 
est aux violents », Opus 
International, no 7, juin 1968, 
p. 10

Alain Jouffroy, « Le monde 
est aux violents », Opus 
International, no 7, juin 1968, 
p. 10-11, fonds Anne 
Dagbert [ADAG-PER]  
© Fusako Jouffroy
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But because of the strikes, the issue did not 
appear on the news-stands until June, just when the 
new general election was being prepared, when 
petrol was once again available in service stations, 
and the Sorbonne and the Odeon had ended up being 
evacuated.

After writing an article in the month of April 
calling, in a promonitory away, for a “cultural strike 
against the State”,9 on 18 May Pierre Restany, 
backed by François Pluchart and Otto Hahn, 
organized the closure of the National Museum of 
Modern Art, that “cemetery”10 of a culture long since 
left behind. But instead of the historic taking of a 
“Bastille” of culture, the protest act was limited to a 
sign affixed to the museum gates, already closed 
just in case, and ended with the instigator being 
summoned before the Sorbonne’s “Committee of 
Cultural Agitation”.11 Michel Ragon, for his part, 
became involved in the discussions about reforms 
involving the teaching of art and architecture, which 
gave rise to much dispute between him and the 

7. Pradel, Jean-Louis.  
“68-78”, Opus International, 
no. 66-67, Spring 1978, p. 10

8. Jouffroy, Alain. “Le monde 
est aux violents”, Opus 
International, no. 7, June 
1968, p. 10

9. Restany, Pierre. “Je vote 
la grève de la culture contre 
l’Etat”, Planète, no. 40, May-
June 1968, p. 161-165

10. Restany, Pierre. “Une 
autre Bastille à abattre; 
le musée d’art moderne”, 
Combat, 18 May 1968

11. See also: Tenèze, 
Annabelle. “Art et 
contestation : Pierre Restany 
et Mai 68”, Le Demi-Siècle 
de Pierre Restany, Paris:  
Ed. des Cendres; INHA, 
2009, p. 141-156. Edited  
by Richard Leeman

Notes by Alain Jouffroy, contents and comments about Opus International, no. 7,  
June 1968, fonds Alain Jouffroy [AJOUF.XG001/254] © Fusako Jouffroy

 



Critique d’art 51188

Pierre Restany, « Une autre Bastille à abattre : le musée d’art 
moderne », Combat, 18 mai 1968, fonds Pierre Restany  
[FR ACA PREST ECR PUB 005 (3/5)] © Decock-Restany

Michel Ragon, « Malraux, 
rejoignez-nous », Combat, 
lundi 20 mai 1968, p. 7, 
fonds François Pluchart 
[FPLUC-PER] © Michel Ragon
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occupants of the School of Fine Arts, as he would 
recall a little later on: “Needless to say, art critics 
were opposed even more violently than artists, 
during the May Revolution. Even more so because 
they were opposed not only by the students who 
were opposing the artists, but also by the artists who 
were being opposed by the students.”12 Within the 
AICA, where he chaired the French section, his 
militant stance was not unanimously appreciated, 
either, with the result that some people did not 
hesitate to talk about “Ragonnerie” and its idiotic 

12. Ragon, Michel. “L’artiste 
et la société”, Art et 
contestation : témoins et 
témoignages. Actualité, 
Brussels: La Connaissance, 
1968, p. 35

Tapescript letter by Michel 
Ragon to Gaston Diehl on 
10 June 1968, fonds Michel 
Ragon [FR ACA MRAGO 
TOP003] © Michel Ragon
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élections législatives, où l’essence est revenue 
dans les stations-service et où la Sorbonne et 
l’Odéon finissent par être évacués.

Après avoir rédigé dès le mois d’avril un 
article pour appeler, de manière prémonitoire, 
à « la grève de la culture contre l’État »9, Pierre 
Restany organise le 18 mai, avec le soutien de 
François Pluchart et Otto Hahn, la fermeture du 
Musée national d’art moderne, « cimetière »10 
d’une culture dépassée depuis longtemps. Mais 
au lieu de la prise historique d’une « Bastille » 
de la culture, l’acte contestataire se limite à une 
pancarte accrochée sur la porte du musée, déjà 
fermé par précaution, et se solde par une convo-
cation de l’instigateur devant le Comité d’agitation 
culturelle de la Sorbonne11. Pour sa part, Michel 
Ragon s’engage dans les débats sur les réformes 
de l’enseignement de l’art et de l’architecture, ce 
qui lui vaut des controverses avec les occupants 
des Beaux-arts, comme il le rappellera un peu 
plus tard : « Bien sûr, les critiques d’art furent 
contestés encore plus violemment que les artistes, 
pendant la révolution de Mai. Encore plus, parce 
qu’ils ne l’étaient pas seulement par les étudiants 
qui contestaient les artistes, mais aussi par les 
artistes contestés par les étudiants »12. Au sein 
de l’AICA, dont il préside la section française, sa 
position militante ne fait pas non plus l’unanimité, 
de sorte que certains n’hésitent pas à parler de 
la « “Ragonnerie” et ses sottes décisions de mai-
juin »13. Affirmant ses convictions personnelles, 
Ragon finit par démissionner le 10 juin de sa 
responsabilité en tant que commissaire général 
du pavillon français à la Biennale de Venise « en 
raison des actuelles attitudes réactionnaires du 
Gouvernement de la Ve République »14. Le 20 mai, 
il avait lancé un dernier appel au ministre des 
Affaires culturelles pour se désolidariser des 
« matraqueurs » : « Nous adjurons André Malraux 
d’enlever sa livrée de ministre maculée par l’abo-
minable répression policière et de venir en per-
sonne à la Sorbonne libérée, parmi les étudiants 
idéalistes et lucides qui ont cru en ses livres. Nous 

9. Restany, Pierre. « Je vote la 
grève de la culture contre 
l’Etat », Planète, no 40, mai-juin 
1968, p. 161-165

10. Restany, Pierre. « Une autre 
Bastille à abattre ; le musée 
d’art moderne », Combat,      
18 mai 1968

11. Voir aussi : Tenèze, 
Annabelle. « Art et contestation : 
Pierre Restany et Mai 68 », Le 
Demi-Siècle de Pierre Restany, 
Paris : Ed. des Cendres ; INHA, 
2009, p. 141-156. Sous la dir. 
de Richard Leeman

12. Ragon, Michel. « L’artiste et 
la société », Art et contestation : 
témoins et témoignages. 
Actualité, Bruxelles : La 
Connaissance, 1968, p. 35

13. Lettre de Jean Bouret à 
Jacques Lassaigne, 
4 septembre 1968, fonds AICA 
International [AICAI THE 
CON022-05-01]

14. Lettre de Michel Ragon à 
Gaston Diehl de l’Association 
Française d’Action Artistique du 
10 juin 1968, fonds Ragon [FR 
ACA MRAGO TOP003]
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decisions of May-June”.13 After asserting his  
personal convictions, Ragon ended up by resigning 
on 10 June from his responsibilities as general 
curator of the French pavilion at the Venice Biennale, 
“because of the prevailing reactionary attitudes of 
the Government of the 5th Republic”.14 On 20 May, he 
had launched an appeal to the Minister of Cultural 
Affairs to dissociate himself from the  truncheon-
wielding “bludgeoners”: “We entreat André Malraux to 
take off his minister’s livery blemished by abominable 
police repression and to come in person to the 
liberated Sorbonne, to mingle with the idealistic and 
lucid students who have believed in his books. We 
entreat him to come and talk beneath the portraits of 
Trotsky, Guevara and Mao”.15

For lack of response from the minister and 
indignant over the expulsion of the Argentinian artist 
Julio Le Parc, along with other foreign artists,16 
Ragon stayed away from Venice. In December 1968, 
Gérald Gassiot-Talabot would follow in his footsteps, 
by standing down from his function as head of the 
French selection committee for the 10th São Paulo 
Biennial.17

Critics’ involvement in 1968 wavered between 
protest and solidarity, revealing individual trajectories 
marked far more often by adversity than by the 
unison of common causes. If critics with 
revolutionary souls suffered from “June despair”,18 

such as the flipside of the May ’68 euphoria, people 
would have to wait for the invasion of Czechoslovakia 
by the armed forces of the Warsaw Pact on the night 
of 21 August to fully acknowledge the return to order 
imposed by the political authorities. Neither the 1956 
Budapest uprising, nor the construction of the Berlin 
Wall in 1961, nor even the violent crushing of the 
Polish student revolt in March 196819 had managed 
to provoke such a wave of indignation and 
international support as was to be found in missives 
and articles being exchanged all over Europe.20 It 
was probably necessary to pass by way of the 
effervescent May experience for western intellectual 
circles to feel directly targeted by the sundering of 
revolutionary ideals against a communist backdrop. 

13. Letter from Jean Bouret 
to Jacques Lassaigne, 4 
September 1968, collection 
of the AICA International 
[AICAI THE CON022-05-01]

14. Letter from Michel 
Ragon to Gaston Diehl of 
the Association Française 
d’Action Artistique of 10 
June 1968, Ragon collection 
[FR ACA MRAGO TOP003]

15. Ragon, Michel. 
“Malraux, rejoignez-nous”, 
Combat, Monday 20 May 
1968, p. 7

16. On 6 June 1968, on the 
Pont de Saint-Cloud, Julio 
Le Parc, Hugo Demarco, 
Rodriguez Cibaja, Jean-Ange 
M’sika and Lucien Tayeb 
were arrested by the police 
at the freeway exit leading 
to the Renault factory at 
Flins, where riots were 
about to break out. See in 
particular: Warnod, Jeanine. 
“Des artistes de l’Ecole de 
Paris menacés d’expulsion”, 
Le Figaro, 14 June 1968; 
“Protestation à la suite 
de l’expulsion de cinq 
artistes peintres”, undated 
press clipping, Dany Bloch 
collection [DBLOC.RX37/63]

17. C. D., “Neuf peintres 
indociles”, press clipping 
dated December 1968, 
Cabanne collection [PCABA.
THEPO 003/9]

18. Jouffroy, Alain. 
“L’Aventure 1967-68/1978”, 
Opus International, no. 66-
67, Spring 1978, p. 14

19. Among the rare editorial 
reactions, the magazine 
Opus international 
published a “Special Poland 
issue” (no. 6, April 1968), 
though it had been prepared 
ahead of the events.
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l’adjurons de venir prendre la parole sous les por-
traits de Trotsky, de Guevara et de Mao »15.

Faute de réponse du ministre et indigné par 
l’expulsion de l’artiste argentin Julio Le Parc 
ainsi que d’autres artistes d’origine étrangère16, 
Ragon se désiste de Venise. En décembre 1968, 
Gérald Gassiot-Talabot marchera encore dans 
son sillage, en démissionnant de sa fonction 
de responsable de la sélection française de la 
Xe Biennale de São Paulo17.

L’engagement des critiques en 1968 oscille 
entre contestation et solidarité, dévoilant des 
trajectoires individuelles marquées bien plus 
souvent par l’adversité que par l’unisson des 
causes communes. Si les critiques à l’âme révo-
lutionnaire subissent « le désespoir de juin »18 

15. Ragon, Michel. « Malraux, 
rejoignez-nous », Combat, lundi 
20 mai 1968, p. 7

16. Le 6 juin 1968, sur le Pont 
de Saint-Cloud, Julio Le Parc, 
Hugo Demarco, Rodriguez 
Cibaja, Jean-Ange M’sika et 
Lucien Tayeb sont arrêtés par la 
police à la sortie de l’autoroute 
qui mène aux usines Renault de 
Flins, où des émeutes 
s’apprêtent à éclater. Voir 
notamment : Warnod, Jeanine. 
« Des artistes de l’Ecole de 
Paris menacés d’expulsion »,  
Le Figaro, 14 juin 1968 ; 
« Protestation à la suite de 
l’expulsion de cinq artistes 
peintres », coupure de presse 
sans date, fonds Dany Bloch 
[DBLOC.RX37/63]

17. C. D., « Neuf peintres 
indociles », coupure de presse 
datée de décembre 1968, 
fonds Cabanne [PCABA.THEPO 
003/9]

18. Jouffroy, Alain. « L’Aventure 
1967-68/1978 », Opus 
International, no 66-67, 
printemps 1978, p. 14

Jeanine Warnod, « Des artistes de l’Ecole de Paris menacés 
d’expulsion », Le Figaro, 14 juin 1968, fonds Dany Bloch 
[DBLOC.RX37/62] © Jeanine Warnod
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A letter penned by the Prague-based critic Jiří Padrta 
to Pierre Restany attests to this: “This is a fine 
record of this friendship with the USSR with which 
you have been endlessly “nurtured” for 20 years.  
I remember, with a certain emotion, your dear little 
Paris revolution that was so hymned […] by us 
all—and I compare it with our experiences of the 
past five days. What a difference”.21

When it was time for acerbic assessments, Pierre 
Restany drew from his ’68 experience a conclusion 
that was shared by many of his colleagues, 
advocating from then on that individual freedom was 
the sole salvation: “Real critical involvement does not 
consist in obeying the watchwords of such and such 
a party, or even of such and such a splinter group, 
but in going about things as a free man, and 
assuming one’s individual responsibilities in the 
confused and passionate context of collective action. 
By acting in this way, there is a high risk of finding 
yourself isolated against the grain, and prey to the 
attacks of professional revolutionaries who have 
once and for all confiscated the revolution to their 
advantage. Whatever!”22

Translated from the French by Simon Pleasance

20. Among the declarations 
of support, see among others 
the article by Raoul-Jean 
Moulin, “Aussi longtemps 
que durera cette nuit du 21 
août”, Opus International, 
no. 9, December 1968, p. 13-
14, as well as the report of 
the 20th General Assembly 
of the AICA, Bordeaux, 
collection of the AICA 
International [FR ACA AICAI 
BIB IMP028].

21. Letter from Jiří 
Padrta to Pierre Restany, 
29 August 1968, Pierre 
Restany collection [PREST-
XSEST13/28-30]

22. Pierre Restany, excerpt 
from the manuscript Livre 
blanc-Objet blanc, chapter 
“Où en est la critique d’art 
aujourd’hui ?”, 1968, 
Restany collection [PREST.
XSIT26 (126)]

Antje Kramer-Mallordy 
lectures in contemporary 
art history at Rennes 2 
University. Her research 
deals with the transnational 
movements of art and 
criticism after 1945, art 
discourse, and the relations 
between avant-gardes and 
neo-avant-gardes. As part 
of the research programme 
PRISME: la critique d’art, 
prisme des enjeux de la 
société contemporaine 
(1948-2003), which she has 
been coordinating since 
2015 at the Archives de la 
critique d’art, she recently 
organized the international 
conference Reframing the 
(Art) World at Rennes 2 
University (11-12 October 
2018), whose proceedings 
will be duly published. For 
more information: https://
acaprisme.hypotheses.org/.
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tel le revers de l’euphorie du Mai français, il 
faut attendre l’invasion tchécoslovaque par 
les forces armées du Pacte de Varsovie dans la 
nuit du 21 août, pour accuser de plein fouet le 
retour à l’ordre imposé par les pouvoirs poli-
tiques. Ni l’insurrection de Budapest en 1956, 
ni la construction du Mur de Berlin en 1961, 
ni même l’écrasement violent de la révolte 
étudiante polonaise en mars 196819 n’avaient 
su provoquer une telle vague d’indignation et 
de solidarité internationale que l’on retrouve 
dans des missives et articles échangés de part 
et d’autre de l’Europe20. Sans doute a-t-il fallu 
passer par l’expérience effervescente de Mai 
pour que les milieux intellectuels occidentaux 
se sentent directement visés par ce déchirement 
des idéaux révolutionnaires sur fond commu-
niste. Une lettre du critique praguois Jiří Padrta 
à Restany en témoigne : « C’est un beau bilan de 
cette amitié avec l’URSS avec [la]quelle on vous 
avait "nourri" sans cesse depuis 20 ans. Je me 
souviens avec une certaine émotion [de] votre 
chère petite révolution de Paris si chantée […] 
par nous tous – et je compare avec nos expé-
riences des 5 jours passés. Quelle différence »21.

Alors que l’heure est aux bilans acerbes, 
Pierre Restany tire de son expérience 68 une 
conclusion, partagée par nombre de ses col-
lègues, prônant dès lors la liberté individuelle 
comme seul salut : « Le véritable engagement cri-
tique ne consiste pas à obéir aux mots d’ordre de 
tel ou tel parti, voire de tel ou tel groupuscule, 
mais de se conduire en homme libre et d’assu-
mer ses responsabilités individuelles dans le 
contexte confus et passionnel de l’action collec-
tive. En agissant ainsi on risque fort de se trouver 
isolé à contre-courant ou en proie aux attaques 
des révolutionnaires professionnels qui ont une 
fois pour toutes confisqué la révolution à leur 
profit. Qu’importe »22 !

19. Parmi les rares réactions 
éditoriales, la revue Opus 
international publie un « Spécial 
Pologne » (no 6, avril 1968), 
mais qui a déjà été préparé en 
amont des événements.

20. Parmi les déclarations de 
solidarité, voir entre autres 
l’article de Raoul-Jean Moulin, 
« Aussi longtemps que durera 
cette nuit du 21 août », Opus 
International, no 9, décembre 
1968, p. 13-14, ainsi que le 
compte-rendu de la 20e 
Assemblée générale de l’AICA, 
Bordeaux, fonds AICA 
International [FR ACA AICAI BIB 
IMP028].

21. Lettre de Jiř í Padrta à 
Pierre Restany, 29 août 1968, 
fonds Pierre Restany [PREST-
XSEST13/28-30]

22. Pierre Restany, extrait du 
manuscrit Livre blanc-Objet 
blanc, chapitre « Où en est la 
critique d’art aujourd’hui ? », 
1968, fonds Restany [PREST.
XSIT26 (126)]
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