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Le Mai des critiques d’art: une question de perspective

Depuis le printemps 2018, les événements
commémorant Mai 68 emplissent autant les
salles de musées, de galeries et d'institutions
que les étalages des librairies. Si la plupart de
ces retours sur I'histoire se concentrent sur le
Mai francais?, prenant souvent le tour
d’hommages au parfum nostalgique, ils font la
part belle aux affiches et aux photographies,
devenues depuis longtemps les icones d’une
mythologie romantique des barricades — qui font
la joie des collectionneurs. En revanche,
replacer les événements dans une chronologie
et une géographie plus vastes semble demeurer

une affaire étrangére?2.

L’année 1968 témoigne pourtant d’'une conden-
sation vertigineuse de moments historiques in-
ternationaux: «56 pays, dont 22 pays européens,
sont secoués par des protestations, bouleverse-
ments, voire par des révolutions »3. Les images
se superposent: les affrontements sanglants au
Viét Nam, les assassinats de Martin Luther King
et de Robert Kennedy, le drame humanitaire au
Biafra, les marches de protestation en Pologne,
les pavés lancés a Paris, ’attentat contre Rudi
Dutschke, les chars dans les rues de Prague...
En France, rappelons-le, apres les premieres
émeutes a 'université de Nanterre des jan-
vier 1968, les événements s’accélerent en mai,
d’abord a Paris, marqués par les barricades dans
le Quartier latin et I’'occupation de la Sorbonne,
du théatre de I’Odéon et de I’école des Beaux-
arts, puis, a partir du 13 mai, dans tout le pays a
travers une greve générale sans précédent.
Face a ’'omniprésence de la fievre révolution-
naire, suscitant répressions et violences, le monde
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1. Voir a ce titre la
programmation des
manifestations organisées pour
'année 2018 par plusieurs
institutions parisiennes
partenaires en hommage a Mai
68 (http://www.soixantehuit.fr/).
Cet article prend appui sur une
recherche collective menée
dans le cadre du programme
PRISME (EA 1279 Histoire et
critique des arts/Archives de la
critique d’art/Fondation de
France/MSHB/Région Bretagne).
L'auteure remercie chaleureuse-
ment 'ensemble des
étudiant-e-s du Master
recherche «Histoire et critique
des arts» de l'université

Rennes 2. Voir 1968: la critique
d'art, la politique et le pouvoir,
publication en ligne du séminaire
de recherche du programme
PRISME (septembre 201 7-avril
2018). Sous la dir. d'Antje
Kramer-Mallordy. http://
acaprisme.hypotheses.
org/1568
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Since spring 2018, events commemorating
May '68 have been drawing crowds to rooms
in museums, galleries and institutions, and
filling shelves in bookshops. Most of these
historical replays are focused on France’s
month of May!, often doing the rounds of
nostalgia-tinged tributes, but they also give
pride of place to posters and photographs,
long since become icons of a romantic
mythology of barricades—much to the joy of
collectors. On the other hand, re-situating
those events in a much wider chronology
and geography still seems to be something

alien.2

The year 1968 nevertheless illustrates a dizzying
condensation of international historical moments:
“b6 countries, 22 of them European, were shaken by
protests, upheavals and even revolutions”.? Images
are overlaid: the bloody clashes in Viet Nam, the
assassinations of Martin Luther King Jr. and Robert
Kennedy, the humanitarian drama in Biafra, the
protest marches in Poland, the cobble-stones tossed
in Paris, the attempt to kill Rudi Dutschke, the tanks
in the streets of Prague... In France, let us recall,
after the initial riots at Nanterre University in January
1968, the pace quickened in May, first in Paris,
marked by the barricades in the Latin Quarter and
the occupation of the Sorbonne, the Odeon Theatre
and the School of Fine Arts, then, from 13 May on,
throughout the country, with an unprecedented
general strike.

Faced with the ubiquity of that revolutionary fever,
giving rise to suppression and violence, the art world
caught fire in its turn, becoming a battle-ground
going far beyond the outskirts of Paris, and even

1. On this, see the
programme for the events
organized for the year

2018 by several Parisian
institutions all paying
tribute to May ‘68 (http:/
www.soixantehuit.fr/). This
article is based on collective
research undertaken as part
of the PRISME programme
(EA 1279 Histoire et critique
des arts/Archives de la
critique d’art/Fondation

de France/MSHB/Région
Bretagne). The author
warmly thanks the students
in the Master’s programme
“Histoire et critique des arts”
at the Université Rennes 2.
See 1968: la critique d’art,
la politique et le pouvoir,

an online publication of

the research seminar in

the PRISME programme

(September 2017-April 2018).

Supervised by Antje Kramer-
Mallordy. http:/acaprisme.
hypotheses.org/1568
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Coupure de presse, Marc Brun, «Quand la révolution était a I’affiche...», [1968],
p-17-18, fonds Dany Bloch [DBLOC.RX37(73-74)] © d.r.
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de I’art s’agite a son tour, afin de devenir un ter-
rain de lutte qui dépasse de loin le périphérique
parisien, réussissant méme a percer le Rideau de
fer. Lannée est inaugurée sur les notes révolution-
naires du Congres culturel de La Havane, tandis
que la Biennale de Venise, celle de Danuvius* a
Bratislava et documenta a Kassel se muent en
scenes paralleles de la protestation, dont les der-
niers soubresauts sont discutés lors de la ving-
tieme Assemblée générale de I’AICA Internatio-
nal en septembre a4 Bordeaux®. Par rapport a ce
dernier événement, Pierre Restany note dans son
manuscrit Livre blanc - Objet blanc a I’automne

Couverture d’Opus International, n°7, juin 1968,
fonds Anne Dagbert [ADAGB-PER]
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2. L'exposition ambitieuse au
Ludwig Forum fiir Internationale
Kunst (Aix-la-Chapelle) Flashes of
the Future: Die Kunst der 68er
oder Die Macht der
Ohnméchtigen (20 avril-19 ao(it
2018), sous la direction
d’Andreas Beitin et Eckhart
Gillen, propose une approche
internationale salutaire, inscrite
dans une chronologie longue
allant de 1958 a 1972.

3. Beitin, Andreas. Gillen,
Eckhart J. «Vorwort und Dank »,
Flashes of the Future: Die Kunst
der 68er oder Die Macht der
Ohnméchtigen, p. 10

4. |'invasion tchécoslovaque par
I'armée du Pacte de Varsovie
intervient lors de I'organisation
de I'événement, «premiére
biennale des jeunes artistes
Est-Ouest», et incite des artistes,
sous I'égide d’Alex MlynarCik et
Erik Dietmann, a organiser le
boycott de la biennale. Lettre
d'Alex Mlynarcik et Erik Dietman
(Appel au boycott de la Biennale
Danuvius 1968), 22 aoft 1968,
fonds Restany [PREST.
XSEST05/33-34].



Tapescript letter written by Pierre Restany to Niomar Bettencourt on 2 August 1968,
fonds Pierre Restany [FR ACA PREST ECR PUB005 (4 /5)] © Decock-Restany

< Press clipping, “Okypteny ‘Danuvius 68’”, Prdca, 11 October 1968,
fonds Pierre Restany [PREST.XSEST05/42] © d.r.
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1968: «Menacé d’étre privé d’art, le critique s’in-
quiete. [...] Le président de la section francaise
[de I’AICA, Michel Ragon] a accueilli ses collegues
en les exhortant a ne pas jouer aux anciens com-
battants. Admonestation fort utile, qui souleva un
tollé général. En pleine mutation du phénomene
esthétique, ol en est la critique d’art aujourd’hui,
ou plutét, si ’on veut, oll en sont les critiques »®?

De fait, nombre de critiques d’art ont été soli-
daires avec les mouvements contestataires et leur
ont emprunté certains modes opératoires: leurs dé-
clarations, démissions, tracts, réunions et actions
dans la rue se sont tous dressés contre les pouvoirs
étatiques et leurs institutions jugées sclérosées, ne
laissant aucune place a la jeune création. Mai 68

5. La 20¢ Assemblée générale
de I'AICA International fait I'objet
du colloque, organisé par
Richard Leeman, 68/18
Situation de la critique d'art les
6 et 7 décembre 2018 a
I'université Bordeaux Montaigne.

6. Restany, Pierre. Manuscrit
Livre blanc - Objet blanc,
chapitre «Ou en est la critique
d'art aujourd’hui?», 1968, fonds
Restany [PREST.XSIT26 (124)]

Lettre d'Alex Mlynarcik et Erik Dietmann (Appel au boycott de la Biennale Danuvius 1968
contresigné le 24 aoit par 18 autres artistes), 22 aoiit 1968, fonds Pierre Restany

[PREST.XSEST05,/33] © d.r.
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managing to pierce the Iron Curtain. The year was
ushered in with the revolutionary overtones of the
Cultural Congress in Havana, while the Venice
Biennale, the Danuvius* Biennial in Bratislava, and
documenta in Kassel turned into alternative scenes
of protest, whose last throes were discussed at the
20t General Assembly of the AICA International in
September, in Bordeaux. With regard to this latter
event, Pierre Restany noted in his manuscript Livre
blanc — Objet blanc, in autumn 1968: “Threatened
with being deprived of art, the critic is anxious. [...]
The president of the French section [of the AICA,
Michel Ragon] welcomed his colleagues by urging
them not to play at being war veterans. A most
useful admonition, which gave rise to a general
outcry. In the midst of the changing aesthetic
phenomenon, where does art criticism stand today,
or rather, if you will, where are the critics?"®

In fact many art critics were behind the protest
movements, and borrowed from them the odd modus
operandi: their declarations, resignations, tracts,
meetings and actions in the street were all against
the state powers-that-be and their institutions which
were deemed antiquated, leaving no place for young
artists. May '68 thus appeared like a “moment when
desires were crystallized”,” bound to introduce
tangible forms of the socio-political utopias of a new
world, which had already been prepared in the long
term by the avant-gardes. From the very first events
onwards, Alain Jouffroy and his fellow members of
Opus International adopted the role of street reporter,
and delivered in the magazine’s seventh issue “live”
comments on the theme of violence. In his article “Le
monde est aux violents” [The World belongs to the
violent], serving as an editorial note, Jouffroy wrote in
a most emphatic vein: “We must either be brilliant
together or give up on the revolution. We must
destroy everything together, leaving nothing in the
areas we are operating in, being ahead, together, of
all the events which will change all the rules of play
[...]. So this issue is dedicated to those who,
standing on a sidewalk, will leaf through it, rage in
their hearts, and will not be content just at that”.8

2. The ambitious exhibition
at the Ludwig Forum fiir
Internationale Kunst
(Aachen) Flashes of the
Future: Die Kunst der

68er oder Die Macht der
Ohnmdchtigen (20 April-
19 August 2018), supervised
by Andreas Beitin and
Eckhart Gillen, proposes a
wholesome international
approach, part of a lengthy
chronology stretching from
1958 to 1972.

3. Beitin, Andreas. Gillen,
Eckhart J. “Vorwort und
Dank”, Flashes of the
Future: Die Kunst der
68er oder Die Macht der
Ohnmdichtigen, p.10

4. The invasion of
Czechoslovakia by the
Warsaw Pact army occurred
during the organisation

of the event, “the first
biennial of young East-West
artists”, and encouraged
artists, under the aegis of
Alex Mlynaréik and Erik
Dietmann, to organize the
boycott of the biennial.
Letter from Alex Mlynarcik
and Erik Dietman (Call for
the boycott of the Biennial
Danuvius 1968), 22 August
1968, Restany collection
[PREST.XSEST05/33-34].

5. The 20t General
Assembly of the AICA
International was the
subject of the conference
organized by Richard
Leeman, 68/18 Situation de
la critique d’art on 6 and 7
December 2018 at Bordeaux
Montaigne University.

6. Pierre Restany,
manuscript Livre blanc -
Objet blanc, chapter “Ou
en est la critique d’art
aujourd’hui?”, 1968,
Restany collection [PREST.
XSIT26 (124)]
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apparait alors comme «un moment de cristallisa-
tion des désirs»’, devant apporter la concrétisation
des utopies sociopolitiques d’'un monde nouveau,
qui avaient déja été préparées au long cours par les
avant-gardes. Dés les premiers événements, Alain
Jouffroy et ses coéquipiers d’Opus International
adoptent le role de reporters dans la rue, afin de li-
vrer dans le septieme numéro de la revue des com-
mentaires «a chaud» sur le theme de la violence.
Dans son article «L.e monde est aux violents », fai-
sant office de note éditoriale, Jouffroy écrit plein
d’emphase: «Il faut étre génial ensemble ou renon-
cer a la révolution. Il faut tout détruire ensemble,
ne rien laisser sur les champs o1 nous opérons,
devancer ensemble tous les événements qui vont
changer toutes les regles du jeu [...]. Ce numéro
est donc dédié a celui, a celle qui, debout sur un
trottoir, le feuilletera, la rage au cceur, et ne s’en
contentera pas»®.

Cependant, a cause des greves, le numéro ne
parait finalement qu’en juin dans les kiosques,
au moment ou se préparent déja les nouvelles

7. Pradel, Jean-Louis. «68-78»,
Opus International, n°66-67,
printemps 1978, p.10

8. Jouffroy, Alain. «Le monde
est aux violents », Opus
International, n°7, juin 1968,
p.10

Alain Jouffroy, «Le monde
est aux violents», Opus
International, n°7, juin 1968,
p.10-11, fonds Anne
Dagbert [ADAG-PER]

© Fusako Jouffroy
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Notes by Alain Jouffroy, contents and comments about Opus International, no.7,
June 1968, fonds Alain Jouffroy [AJOUF.XG001/254] © Fusako Jouffroy

But because of the strikes, the issue did not
appear on the news-stands until June, just when the
new general election was being prepared, when
petrol was once again available in service stations,
and the Sorbonne and the Odeon had ended up being
evacuated.

After writing an article in the month of April
calling, in a promonitory away, for a “cultural strike
against the State”,? on 18 May Pierre Restany,
backed by Francois Pluchart and Otto Hahn,
organized the closure of the National Museum of
Modern Art, that “cemetery”9 of a culture long since
left behind. But instead of the historic taking of a
“Bastille” of culture, the protest act was limited to a
sign affixed to the museum gates, already closed
just in case, and ended with the instigator being
summoned before the Sorbonne’s “Committee of
Cultural Agitation”.1 Michel Ragon, for his part,
became involved in the discussions about reforms
involving the teaching of art and architecture, which
gave rise to much dispute between him and the

7. Pradel, Jean-Louis.
“68-78”, Opus International,
no.66-67, Spring 1978, p. 10

8. Jouffroy, Alain. “Le monde
est aux violents”, Opus
International, no.7, June
1968, p.10

9. Restany, Pierre. “Je vote
la greve de la culture contre
I’Etat”, Planéte, no.40, May-
June 1968, p.161-165

10. Restany, Pierre. “Une
autre Bastille a abattre;
le musée d’art moderne”,
Combat, 18 May 1968

11. See also: Teneze,
Annabelle. “Art et
contestation: Pierre Restany
et Mai 68”, Le Demi-Siécle
de Pierre Restany, Paris:

Ed. des Cendres; INHA,
2009, p.141-156. Edited

by Richard Leeman
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Pierre Restany, «Une autre Bastille a abattre: le musée d’art
moderne», Combat, 18 mai 1968, fonds Pierre Restany
[FR ACA PREST ECR PUB 005 (3/5)] © Decock-Restany
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Michel Ragon, « Malraux,
rejoignez-nous», Combat,
lundi 20 mai 1968, p.7,
fonds Francois Pluchart
[FPLUC-PER] © Michel Ragon



occupants of the School of Fine Arts, as he would
recall a little later on: “Needless to say, art critics
were opposed even more violently than artists,
during the May Revolution. Even more so because
they were opposed not only by the students who
were opposing the artists, but also by the artists who
were being opposed by the students.”12 Within the
AICA, where he chaired the French section, his
militant stance was not unanimously appreciated,
either, with the result that some people did not
hesitate to talk about “Ragonnerie” and its idiotic

Tapescript letter by Michel
Ragon to Gaston Diehl on
10 June 1968, fonds Michel
Ragon [FR ACA MRAGO
TOPO003] © Michel Ragon

12. Ragon, Michel. “L’artiste
et la société”, Art et
contestation : témoins et
témoignages. Actualité,
Brussels: La Connaissance,
1968, p.35
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élections législatives, ou I’essence est revenue
dans les stations-service et ou la Sorbonne et
I’Odéon finissent par étre évacués.

Apres avoir rédigé des le mois d’avril un
article pour appeler, de maniere prémonitoire,
a «la greve de la culture contre I’Etat»?, Pierre
Restany organise le 18 mai, avec le soutien de
Frangois Pluchart et Otto Hahn, la fermeture du
Musée national d’art moderne, « cimetiere »10
d’une culture dépassée depuis longtemps. Mais
au lieu de la prise historique d’une «Bastille »
de la culture, I’'acte contestataire se limite a une
pancarte accrochée sur la porte du musée, déja
fermé par précaution, et se solde par une convo-
cation de I'instigateur devant le Comité d’agitation
culturelle de la Sorbonne!!. Pour sa part, Michel
Ragon s’engage dans les débats sur les réformes
de I'enseignement de I’art et de I’architecture, ce
qui lui vaut des controverses avec les occupants
des Beaux-arts, comme il le rappellera un peu
plus tard: «Bien sir, les critiques d’art furent
contestés encore plus violemment que les artistes,
pendant la révolution de Mai. Encore plus, parce
qu’ils ne I’étaient pas seulement par les étudiants
qui contestaient les artistes, mais aussi par les
artistes contestés par les étudiants »!2. Au sein
de ’AICA, dont il préside la section francaise, sa
position militante ne fait pas non plus 'unanimité,
de sorte que certains n’hésitent pas a parler de
la «“Ragonnerie” et ses sottes décisions de mai-
juin»!3. Affirmant ses convictions personnelles,
Ragon finit par démissionner le 10 juin de sa
responsabilité en tant que commissaire général
du pavillon francais a la Biennale de Venise «en
raison des actuelles attitudes réactionnaires du
Gouvernement de la V¢ République »4. Le 20 mai,
il avait lancé un dernier appel au ministre des
Affaires culturelles pour se désolidariser des
«matraqueurs»: «Nous adjurons André Malraux
d’enlever sa livrée de ministre maculée par I’abo-
minable répression policiere et de venir en per-
sonne a la Sorbonne libérée, parmi les étudiants
idéalistes et lucides qui ont cru en ses livres. Nous

Critique d’art 51

9. Restany, Pierre. «Je vote la
greve de la culture contre
I'Etat», Planéte, n°40, maijuin
1968, p.161-165

10. Restany, Pierre. « Une autre
Bastille a abattre ; le musée
d'art moderne », Combat,

18 mai 1968

11. Voir aussi: Tenéze,
Annabelle. «Art et contestation:
Pierre Restany et Mai 68», Le
Demi-Siecle de Pierre Restany,
Paris: Ed. des Cendres; INHA,
2009, p.141-156. Sous la dir.
de Richard Leeman

12. Ragon, Michel. «L'artiste et
la société», Art et contestation:
témoins et témoignages.
Actualité, Bruxelles: La
Connaissance, 1968, p.35

13. Lettre de Jean Bouret a
Jacques Lassaigne,

4 septembre 1968, fonds AICA
International [AICAI THE
CON022-05-011

14. | ettre de Michel Ragon a
Gaston Diehl de I'Association
Francaise d’Action Artistique du
10 juin 1968, fonds Ragon [FR
ACA MRAGO TOP0O03]
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decisions of May-June”.1?® After asserting his
personal convictions, Ragon ended up by resigning
on 10 June from his responsibilities as general
curator of the French pavilion at the Venice Biennale,
“because of the prevailing reactionary attitudes of
the Government of the 5t Republic”.14 On 20 May, he
had launched an appeal to the Minister of Cultural
Affairs to dissociate himself from the truncheon-
wielding “bludgeoners”: “We entreat André Malraux to
take off his minister’s livery blemished by abominable
police repression and to come in person to the
liberated Sorbonne, to mingle with the idealistic and
lucid students who have believed in his books. We
entreat him to come and talk beneath the portraits of
Trotsky, Guevara and Mao”.15

For lack of response from the minister and
indignant over the expulsion of the Argentinian artist
Julio Le Parc, along with other foreign artists,16
Ragon stayed away from Venice. In December 1968,
Gérald Gassiot-Talabot would follow in his footsteps,
by standing down from his function as head of the
French selection committee for the 10t Sao Paulo
Biennial.1?

Critics’ involvement in 1968 wavered between
protest and solidarity, revealing individual trajectories
marked far more often by adversity than by the
unison of common causes. If critics with
revolutionary souls suffered from “June despair”,18
such as the flipside of the May '68 euphoria, people
would have to wait for the invasion of Czechoslovakia
by the armed forces of the Warsaw Pact on the night
of 21 August to fully acknowledge the return to order
imposed by the political authorities. Neither the 1956
Budapest uprising, nor the construction of the Berlin
Wall in 1961, nor even the violent crushing of the
Polish student revolt in March 19689 had managed
to provoke such a wave of indignation and
international support as was to be found in missives
and articles being exchanged all over Europe.29 It
was probably necessary to pass by way of the
effervescent May experience for western intellectual
circles to feel directly targeted by the sundering of
revolutionary ideals against a communist backdrop.

Critique d’art 51

13. Letter from Jean Bouret
to Jacques Lassaigne, 4
September 1968, collection
of the AICA International
[AICAI THE CON022-05-01]

14. Letter from Michel
Ragon to Gaston Diehl of
the Association Francaise
d’Action Artistique of 10
June 1968, Ragon collection
[FR ACA MRAGO TOP003]

15. Ragon, Michel.
“Malraux, rejoignez-nous”,
Combat, Monday 20 May
1968, p.7

16. On 6 June 1968, on the
Pont de Saint-Cloud, Julio

Le Parc, Hugo Demarco,
Rodriguez Cibaja, Jean-Ange
M’sika and Lucien Tayeb
were arrested by the police
at the freeway exit leading
to the Renault factory at
Flins, where riots were
about to break out. See in
particular: Warnod, Jeanine.
“Des artistes de I'Ecole de
Paris menacés d’expulsion”,
Le Figaro, 14 June 1968;
“Protestation a la suite

de I'expulsion de cing
artistes peintres”, undated
press clipping, Dany Bloch
collection [DBLOC.RX37/63]

17. C. D., “Neuf peintres
indociles”, press clipping
dated December 1968,
Cabanne collection [PCABA.
THEPO 003/9]

18. Jouffroy, Alain.
“L’Aventure 1967-68/1978”,
Opus International, no. 66-
67, Spring 1978, p. 14

19. Among the rare editorial
reactions, the magazine
Opus international
published a “Special Poland
issue” (no. 6, April 1968),
though it had been prepared
ahead of the events.
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I’adjurons de venir prendre la parole sous les por-
traits de Trotsky, de Guevara et de Mao »13.

Faute de réponse du ministre et indigné par
I’expulsion de I’artiste argentin Julio Le Parc
ainsi que d’autres artistes d’origine étrangere!®,
Ragon se désiste de Venise. En décembre 1968,
Gérald Gassiot-Talabot marchera encore dans
son sillage, en démissionnant de sa fonction
de responsable de la sélection francaise de la
Xe¢ Biennale de Sdo Paulo?’.

L’engagement des critiques en 1968 oscille
entre contestation et solidarité, dévoilant des
trajectoires individuelles marquées bien plus
souvent par ’adversité que par I'unisson des
causes communes. Si les critiques a ’ame révo-
lutionnaire subissent «le désespoir de juin»!8

15. Ragon, Michel. «Malraux,
rejoignez-nous», Combat, lundi
20 mai 1968, p.7

16. Le 6 juin 1968, sur le Pont
de Saint-Cloud, Julio Le Parc,
Hugo Demarco, Rodriguez
Cibaja, Jean-Ange M'sika et
Lucien Tayeb sont arrétés par la
police a la sortie de l'autoroute
qui mene aux usines Renault de
Flins, ou des émeutes
s'apprétent a éclater. Voir
notamment: Warnod, Jeanine.
«Des artistes de I'Ecole de
Paris menacés d'expulsion»,

Le Figaro, 14 juin 1968;
«Protestation a la suite de
I'expulsion de cing artistes
peintres», coupure de presse
sans date, fonds Dany Bloch
[DBLOC.RX37/63]

17. C. D., «Neuf peintres
indociles », coupure de presse
datée de décembre 1968,
fonds Cabanne [PCABA.THEPO
003/9]

18. Jouffroy, Alain. «L'Aventure
1967-68/1978», Opus
International, n°66-67,
printemps 1978, p.14

Jeanine Warnod, «Des artistes de I'Ecole de Paris menacés
d’expulsion», Le Figaro, 14 juin 1968, fonds Dany Bloch
[DBLOC.RX37/62] © Jeanine Warnod
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The Art Critics’ Month of May: a Matter of Perspective

A letter penned by the Prague-based critic Jiti Padrta
to Pierre Restany attests to this: “This is a fine
record of this friendship with the USSR with which
you have been endlessly “nurtured” for 20 years.

| remember, with a certain emotion, your dear little
Paris revolution that was so hymned [...] by us
all—and | compare it with our experiences of the
past five days. What a difference”.2!

When it was time for acerbic assessments, Pierre
Restany drew from his '68 experience a conclusion
that was shared by many of his colleagues,
advocating from then on that individual freedom was
the sole salvation: “Real critical involvement does not
consist in obeying the watchwords of such and such
a party, or even of such and such a splinter group,
but in going about things as a free man, and
assuming one’s individual responsibilities in the
confused and passionate context of collective action.
By acting in this way, there is a high risk of finding
yourself isolated against the grain, and prey to the
attacks of professional revolutionaries who have
once and for all confiscated the revolution to their
advantage. Whatever!"22

Translated from the French by Simon Pleasance
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20. Among the declarations
of support, see among others
the article by Raoul-Jean
Moulin, “Aussi longtemps
que durera cette nuit du 21
aout”, Opus International,
no.9, December 1968, p.13-
14, as well as the report of
the 20th General Assembly
of the AICA, Bordeaux,
collection of the AICA
International [FR ACA AICAI
BIB IMP028].

21. Letter from Jir{

Padrta to Pierre Restany,
29 August 1968, Pierre
Restany collection [PREST-
XSEST13/28-30]

22. Pierre Restany, excerpt
from the manuscript Livre
blanc-0Objet blanc, chapter
“Ou en est la critique d’art
aujourd’hui?”, 1968,
Restany collection [PREST.
XSIT26 (126)]
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Le Mai des critiques d’art: une question de perspective

tel le revers de I’euphorie du Mai francais, il
faut attendre I’'invasion tchécoslovaque par
les forces armées du Pacte de Varsovie dans la
nuit du 21 aofit, pour accuser de plein fouet le
retour a 'ordre imposé par les pouvoirs poli-
tiques. Ni I'insurrection de Budapest en 1956,
ni la construction du Mur de Berlin en 1961,
ni méme 1’écrasement violent de la révolte
étudiante polonaise en mars 196819 n’avaient
su provoquer une telle vague d’indignation et
de solidarité internationale que I’on retrouve
dans des missives et articles échangés de part
et d’autre de I'Europe?°. Sans doute a-t-il fallu
passer par 'expérience effervescente de Mai
pour que les milieux intellectuels occidentaux
se sentent directement visés par ce déchirement
des idéaux révolutionnaires sur fond commu-
niste. Une lettre du critique praguois Jiri Padrta
a Restany en témoigne: « C’est un beau bilan de
cette amitié avec 'URSS avec [lalquelle on vous
avait "nourri" sans cesse depuis 20 ans. Je me
souviens avec une certaine émotion [de] votre
chere petite révolution de Paris si chantée [...]
par nous tous - et je compare avec nos expé-
riences des 5 jours passés. Quelle différence »21.

Alors que I’heure est aux bilans acerbes,
Pierre Restany tire de son expérience 68 une
conclusion, partagée par nombre de ses col-
legues, pronant des lors la liberté individuelle
comme seul salut: «Le véritable engagement cri-
tique ne consiste pas a obéir aux mots d’ordre de
tel ou tel parti, voire de tel ou tel groupuscule,
mais de se conduire en homme libre et d’assu-
mer ses responsabilités individuelles dans le
contexte confus et passionnel de ’action collec-
tive. En agissant ainsi on risque fort de se trouver
isolé a contre-courant ou en proie aux attaques
des révolutionnaires professionnels qui ont une
fois pour toutes confisqué la révolution a leur
profit. Qu'importe »22!
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19. Parmi les rares réactions
éditoriales, la revue Opus
international publie un « Spécial
Pologne » (n°6, avril 1968),
mais qui a déja été préparé en
amont des événements.

20. Parmi les déclarations de
solidarité, voir entre autres
l'article de Raoul-Jean Moulin,
«Aussi longtemps que durera
cette nuit du 21 aoit», Opus
International, n°9, décembre
1968, p.13-14, ainsi que le
compte-rendu de la 208
Assemblée générale de 'AICA,
Bordeaux, fonds AICA
International [FR ACA AICAI BIB
IMP028].

21. Lettre de Jifi Padrta a
Pierre Restany, 29 ao(it 1968,
fonds Pierre Restany [PREST-
XSEST13/28-30]

22. Pierre Restany, extrait du
manuscrit Livre blanc-Objet
blanc, chapitre «Ou en est la
critique d'art aujourd’hui?»,
1968, fonds Restany [PREST.
XSIT26 (126)]
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