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De la difficulté d’un engagement « littéraire »
Présentation du paradoxe zolien

Emilie Piton-Foucault

Zola appartient, avec Voltaire ou encore Hugo, au panthéon des figures in-
contournables et fondatrices de 1’écrivain engagé. Pourtant, bien que 1’enga-
gement politique de ces intellectuels ne laisse aucun doute, peut-on le quali-
fier de «littéraire » ? L’homme engagé ne fait pas l’ceuvre engagée.
L’exemple de Zola semble ainsi riche d’interrogations sur cette notion bien
difficile a définir. L’engagement de I’homme est incontestable, Zola mettant
a profit sa carriere journalistique pour dénoncer successivement la fin du ré-
gime bonapartiste, la perpétuation de « I’Ordre moral » au sein de la III° ré-
publique, les manquements a la liberté d’expression, le mouvement antisé-
mite de la fin du siecle, et la conjonction de tous ces phénomenes lors de
I’affaire Dreyfus. Liberté, République, Vérité n’auront de cesse de s’ affirmer
dans ses articles, aussi bien contre les conservateurs que contre les républi-
cains lorsque ceux-ci renieront leurs principes, et ce au risque de nombreuses
condamnations juridiques, donc d’une prise de responsabilité et d’une mise
en danger indissociables de I’acte positif d’engagement. L honorable par-
cours de I'intellectuel qui utilise 1’audience portée a son discours pour exhor-
ter le monde a partager certaines de ses valeurs ne fait cependant pas de
I’ceuvre de Zola I’exemple patent de ce que 1’on pourrait nommer un « enga-
gement littéraire », ainsi que le remarque déja le X1x° siecle. En effet, a la
lecture et a 1’utilisation rétrospective par les anarchistes des romans de la fin
de carriere de Zola'!, on peut opposer les interprétations parfaitement antithé-
tiques de critiques contemporains qui voient dans 1’évolution du cycle zolien
un affadissement progressif et opportuniste, qu’ils attribuent au souhait tardif
et inattendu de 1’auteur de se présenter 4 1’ Académie francaise?. L’engage-
ment de son ceuvre se révele souvent n’étre qu une affaire d’interprétation a
posteriori, guidée par des grilles de lecture subjectives et partisanes. Nous
nous trouvons donc confrontés a la difficulté de déterminer la nature et I’ex-
pression d’un engagement /ittéraire a1’intérieur des romans de Zola, qui nous
mene a tenter de redéfinir la notion au-dela de son acception sartrienne.

La mauvaise part de I’engagement politique et social dans I’eceuvre roma-
nesque

Figures de I’engagement dans Les Rougon-Macquart

Si I’étude d’un engagement purement sartrien de Zola peut sembler féconde
lorsqu’on lit ses ébauches, qui montrent de nets paralleles avec les idées du

! Voir Darticle de V. Frigerio dans ce méme ouvrage.
2 Cette campagne est sensible a partir de 1888, avec la parution du Réve, un « conte bleu »
selon Jules Lemaitre.



philosophe, dans la volonté de montrer par 1’ceuvre une vérité aux hommes
dont ceux-ci seraient seuls juges d’en tirer des conclusions?, il semble que ces
éléments restent toujours extérieurs aux romans. En effet, sur les vingt ans
que représente le cycle des Rougon-Macquart, 1a recherche d’un quelconque
relais d’une prise de position que I’auteur souhaiterait « vectoriser » vers son
lectorat provoque I’embarras. La Fortune des Rougon dépeint le coup d’Etat
de Louis-Napoléon comme une imposture sanglante et opportuniste ; La Cu-
rée dénonce les manceuvres intéressées cachées derriere les travaux d’Hauss-
mann ; Pot-Bouille stigmatise 1’hypocrisie et la dépravation morale bour-
geoise ; Germinal défend la lutte de 1’ouvrier contre les conditions inhu-
maines que lui imposent les hommes du capital ; bref, chaque volume du
cycle met au jour les travers de la politique et de la société francaises ; mais
la distance du regard que tout artiste porte sur la société est une condition
essentielle a sa production ; des lors, une simple critique formulée sous la
forme du constat ne saurait se distinguer et s’accorder avec la dimension ré-
solument active que suppose le terme méme d’engagement.

Difficile en effet de trouver dans les Rougon-Macquart les alternatives pro-
posées par I’écrivain face a la désolation qu’il dépeint et critique. Ainsi les
figures révolutionnaires, révoltées, anarchistes du cycle sont-elles loin de se
poser comme de stables piliers fondateurs d’une autre vision du monde. Tou-
jours la narration s’évertue a nuancer les propos, a remettre en cause la 1égi-
timité et la crédibilité de ces personnages, les frappant du sceau de 1’utopie
ou de I’irréel. Le sort funeste réservé a Silvere, ’insurgé de La Fortune des
Rougon, victime de la conquéte du pouvoir, ou encore a Florent, I’ancien ba-
gnard du Ventre de Paris, montre leur impossibilité a vivre leurs idées dans
le monde réel. Ensuite, le révolté zolien ne se présente pas comme un homme
crédible : on trouve a plusieurs reprises dans le cycle, chez Silvere, ou Etienne
dans Germinal, le topos du rebelle jeune, illuminé, exalté par ses propres pa-
roles issues de « lectures mal digérées » par un esprit n’étant pas en mesure
de maitriser les concepts qu’il manipule. Enfin, I'utopisme et 1’absence de
sens des réalités de ces personnages ont de lourdes conséquences : Silvere est
non seulement tué mais il méne également son amie Miette a la mort ; Etienne
échauffe les mineurs du Voreux et les conduit seul a leur perte. L’action des
mineurs de Germinal est certes soutenue par Zola, mais on ne peut ignorer la
disqualification dans le roman des talents politiques d’Etienne, qui se grise de
théories mal construites et mene une lutte maladroite et funeste.

La Terre, le roman « des paysans » de Zola, semble la démonstration par-
faite de ce refus de I’engagement politique de I’ceuvre. Alors qu’il trouve dans
ce roman le theme idéal pour une prise de position, en se proposant d’étudier
les problemes économiques li€s au morcellement du sol en Beauce et ses con-
séquences, et bien qu’il se soit documenté en ce sens, en consultant de nom-
breux ouvrages théoriques et en recevant le concours de Jules Guesde qui lui
expose ses théories sur la nécessité d’une collectivisation nationale des terres
pour enrayer la catastrophe économique a venir, la transposition de ses théo-
ries par Zola dans le roman ne peut que stupéfier. Le parti pris pessimiste est

3 « Si mon roman doit avoir un résultat, il aura celui-ci : dire la vérité humaine, démonter
notre machine, en montrer les secrets ressorts par I’hérédité, et faire voir le jeu des milieux.
Libre ensuite aux législateurs et aux moralistes de prendre mon ceuvre, d’en tirer les consé-
quences et de songer a panser les plaies que je montrerai. » (Notes générales sur la marche
de I'ceuvre).



présent, mais Zola n’y propose aucune réponse, en peignant le monde rural
comme rétif a tout changement. De plus, si les theses de Guesde sont repré-
sentées dans le roman, les figures qui s’en font le relais, Canon et Lequeu, ne
semblent guere crédibles. Canon n’est qu’un fantoche, qui n’a pas de nom,
seulement ce sobriquet hérité de son passé de soldat. Et il est vrai que ce per-
sonnage n’a pas d’existence diégétique, puisque ses seules apparitions dans
le récit le réduisent a n’€tre qu’un porte-voix d’opinions, sans consistance ni
psychologie. Ce porte-parole inanimé se révele peu a peu n’étre qu’un aigri
de la guerre, sans domicile fixe, gouailleur, menteur, prompt a la querelle, et
alcoolique de surcroit : tout son discours devient ainsi le résultat d’une haine
du plus riche et mieux installé que lui, sans la moindre conviction politique.
Les principes politiques de Lequeu n’apparaissent quant a eux qu’a I’extréme
fin du roman, alors que tout ce qui précede les a d’emblée disqualifiés : insti-
tuteur du village, il courtise en vain la fille d’un cabaretier, et semble jusque-
1a d’une réserve infinie et silencieuse sur les sceénes dont il est le témoin, dans
une image d’Epinal de la mission de I’instituteur de la III° république. Jamais
nous n’accédons a ses pensées, afin de ne point compatir avec lui. Son débor-
dement final, d’une violence extréme est ainsi remis en cause quant a sa sin-
cérité politique : a son anarchisme démesuré répond la frustration du seul let-
tré de ce village particulierement ignare d’étre confronté a la sauvagerie des
habitants, qui en outre le considerent mal, refusent chaque mois avec une ma-
lice cruelle et faussement naive ses demandes d’augmentation, et rient ouver-
tement et sans pudeur de ses prétentions amoureuses. Dans ces deux
exemples, 1’alternative au désastre agricole est connotée péjorativement
comme non sérieuse et dictée par des rancceurs personnelles. Le mode d’ex-
pression du discours politique chez ces personnages menés soit par 1’alcool,
soit par la colere, n’est qu'une arme supplémentaire de discrédit : agressif,
décousu, morcelé par la rage, le fil de la logique argumentative y est rarement
respecté, faisant disparaitre le fond du propos. On ne peut penser que 1’entre-
tien de Guesde avec Zola elit pu donner plus mauvaise transposition. Les vi-
sages de I’engagement dans I’ceuvre se révelent donc a cette lecture fort am-
bigus et peu enclins a tenir lieu de porte-parole aux prises de position de 1’au-
teur.

On pourrait objecter que 1’essentiel est que ces discours aient une tribune
dans les romans, méme si celle-ci est connotée. Le caractere péjoratif de Sou-
varine ne contredit pas un certain attachement de la narration de Germinal a
ses propos. Néanmoins, cette idée du roman-tribune passif est démentie par
la place qu’y prennent des théories antithétiques. Si les doctrines conserva-
trices des bourgeois de La Fortune des Rougon sont présentées avec une iro-
nie cinglante, et donc modalisées, elles n’en demeurent pas moins exposées
dans le livre. Son Excellence Eugéne Rougon, roman politique qui présente
les ascensions et déclins périodiques du principal ministre de Napoléon III,
manifeste quant a lui une certaine sympathie du narrateur envers ce suppot
opportuniste du pouvoir, une « force » qui voit toujours son action entravée
par les parasites qu’il traine autour de lui. Engagement du personnage repré-
senté, modalisation de la narration de son discours, tribune plus ou moins ou-
verte a certaines idées, tous ces criteres semblent donc peu pertinents dans la
lecture d’une ceuvre qui critique plus qu’elle ne propose de construire.



Sorties de territoire

Cette dichotomie entre 1’ceuvre littéraire et I’engagement de I’intellectuel
chez Zola nous mene a interroger une autre condition essentielle de I’engage-
ment sartrien, celle de la sortie de son territoire par 1’écrivain et de la prise de
risque et de responsabilité qu’elle suppose. L’analyse de Dominique Vau-
geois sur la théatralisation de cette extériorisation dans I’engagement des écri-
vains du Xx® si¢cle dans leurs écrits sur 1’art* nous semble parfaitement éclai-
rer le paradoxe zolien. On trouve dans la défense acharnée de Manet par Zola,
un peu seul contre tous, dés 1866, une semblable mise en scene de la sortie
de territoire de 1’écrivain. L’auteur y démontre tout d’abord son aptitude a
parler d’'un domaine qui lui est étranger, en s’instituant ainsi comme actant
d’une relation. Puis il évoque son amitié avec le peintre — fort exagérée du
reste — qui légitime sa prise de parole tout en créant le lien a autrui que pré-
suppose tout acte d’engagement. La forme du texte, adresse directe a 1’ artiste,
dans la fiction d’un dialogue au discours direct entre les deux amis, mime
formellement cette extériorisation et permet a I’écrivain d’étendre sa critique
a la sphere publique. Les discours que Zola feint de tenir a Manet pour le
consoler de la bétise humaine créent ainsi de toutes pieces la figure repoussoir
du bourgeois a lorgnette, badaud du dimanche qui ne comprend rien a I’art,
n’y voit que commerce ou voyeurisme, jugeant les ceuvres en termes moraux
ou politiques. Le texte théatralise donc devant nous son engagement : 1’écri-
vain sort de son territoire, se lie indéfectiblement a autrui, prend une respon-
sabilité par son écrit, s’extrait de la sphere intime et en déduit une remise en
cause de certaines pratiques sociales (ou politiques lorsqu’il s’agit du Salon
officiel).

Dans ces écrits sur ’art, Zola parvient a donc a exprimer son engagement
par des modalités formelles. Si ces phénomenes sont absents des Rougon-
Macquart, il nous faut donc admettre que la cause en parait étre le statut in-
tégralement littéraire de ces textes. L’exemple de la critique d’art est intéres-
sant en ce qu’elle se situe a la frontiere du texte littéraire et de I’article, et
éclaire selon nous pourquoi Zola journaliste engagé n’engendre pas Zola écri-
vain engagé. En effet, la condition d’une sortie de territoire créant un lien
avec autrui dans I’engagement sartrien privilégie sa mise en ceuvre dans des
formats et modalités critiques, journalistiques. D¢s lors, 1’idée d’un engage-
ment littéraire peut apparaitre comme une aporie, chaque ceuvre se marquant
par une cloture consubstantielle peu propice a cette extériorisation. Le « ter-
ritoire » propre a Zola serait-il trop clos pour créer ce passage, ou la notion
d’engagement littéraire se doit-elle d’étre repensée ?

Frontieres et marginalité : I’impossible engagement littéraire, ou la clo-
ture sur soi comme condition de survie de I’art

La cl6ture de I’ceuvre zolienne viendrait donc nuire a I’engagement que
nomment ses textes paralittéraires. Or cette difficulté d’un engagement litté-
raire n’est pas étrangere a différents théoriciens de la notion comme Sartre
ou Leiris. En effet, le statut de leurs textes d’engagement opere au sein de leur

4 Présentée dans ce méme ouvrage.



activité littéraire une identique « sortie de territoire », en se situant dans des
paratextes. Qu’est-ce que la littérature ? est un essai, et I’activité théorique
de Sartre manifeste un besoin constant de s’expliquer en dehors des ceuvres,
comme si celles-ci ne pouvaient se suffire a elles-mémes°. Le cas de Leiris
semble plus significatif encore. De la littérature considérée comme une tau-
romachie est un ajout préfaciel ou Leiris explique sa premiere tentative d’une
littérature « engagée », de mise 4 nu de soi, L’Age d’homme. Ce commentaire
d’une entreprise de mise a nu sans le moindre travestissement fausse d’em-
blée la donne, en nous donnant une grille de lecture pour les récits qui suivent,
et en les connotant. Les deux parties distinctes qui composent cette préface
confirment le paradoxe : la premiere est une priere d’insérer a 1’édition de son
livre ; la seconde, écrite des années apres lors d’une réédition, commente a
posteriori cette premiere « préface ». L’auteur ne peut s’empécher de préciser
son désir de vérité en réajustant le point de vue qu’il énongait alors. La redon-
dance est manifeste : le parti pris de plus en plus grand de vérité place para-
doxalement de plus en plus de médiations entre nous et le texte original. La
communication de I’engagement de I’ceuvre dans la sincérité le travestit et le
mene a I’aporie®. Pourtant, un texte brut aurait pu faire échouer sa tentative
en ne signalant pas I’engagement au lecteur — il faut qu’il y ait dire, c’est-a-
dire manifestation d’un choix, pour qu’il y ait engagement. La place de ces
textes nie donc le propos de leurs auteurs : par leur sortie du territoire de
I’ceuvre, ils qualifient par défaut I’engagement comme impossible a 1’inté-
rieur de I’ceuvre littéraire. Le dire de I’engagement se doit-il d’étre marginal ?
Comment comprendre une telle position chez ces auteurs « engagés » ? Peut-
étre faut-il considérer cette marginalité comme une réaction de défense de
I’ceuvre face a une conception de la littérature qui la mettrait en danger en tant
qu’art.

Il existe en peinture une figure que I’on nomme I’admoniteur, chargée de
montrer quelque chose au spectateur (le sujet du tableau, le tableau lui-méme,
ou le spectateur : se dévoilant ou mettant en relief le dévoilement d’un autre).
Le jeu complexe de I’admonition peut saturer le tableau au point que sa com-
position n’existe plus que par lui (certains La Tour sont ainsi dits €tre tenus
uniquement par les mains), si bien que 1’esthétique du tableau est mise en
danger par la communication de son contenu. L’admonition est un redouble-
ment, un pléonasme de la communication que le peintre s’efforce d’établir
dans chaque ceuvre avec son public ; mais cette accentuation du dialogue
entre les deux attaque par 1a méme le caractere esthétique et unitaire de toute
ceuvre d’art’. Il nous semble donc que la marginalité éprouvée par nos textes

5 Dans Littérature et engagement, de Pascal & Sartre, Paris, Seuil, Points, 2001, pages 268-
273, Benoit Denis remarque cette dichotomie problématique du politique et du littéraire dans
I’ceuvre sartrien, que souligne 1’inachevement du cycle des Chemins de la liberté.

6 Leiris cite a I’appui de son discours une tentative semblable de Baudelaire dans Mon ceeur
mis a nu, ce qui constitue une autre médiation de son discours, par le biais de I’intertextualité ;
or le poete, dans ce texte, lorsqu’il énonce une méme volonté de dévoilement, se trouve dans
une position marginale identique de commentateur d’un autre poete (Edgar Poe, grille sup-
plémentaire) — le texte de Poe s’intitulant lui-méme significativement Marginalia.

7 Leiris semble conscient de cette opposition : « Du point de vue strictement esthétique, il
s’agissait pour moi de commencer, a 1’état presque brut, un ensemble de faits et d’images
que je me refusais a exploiter en laissant travailler dessus mon imagination ; en somme : la
négation d’un roman. [...] L’activité littéraire dans ce qu’elle a de spécifique en tant que
discipline de I’esprit, ne peut avoir d’autres justifications que de mettre en lumiere certaines



puisse s’expliquer par la conscience, avouée ou non, que 1’engagement est
une saturation de la communication que les auteurs ne peuvent inclure dans
I’ceuvre, sous peine de mettre en danger sa « littérarité ». La condition de pos-
sibilité de I’engagement de 1’écrivain, paradoxalement, serait celle qui lui in-
terdit toute application littéraire. Dés lors, il nous semble intéressant de com-
parer ces paratextes a un texte de statut identique dans 1’ceuvre de Zola, la
préface au cycle des Rougon-Macquart, rédigée a la parution du premier des
vingt tomes, La Fortune des Rougon :

Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d’étres, se
comporte dans une société, en s’épanouissant pour donner naissance a
dix, a vingt individus, qui paraissent, au premier coup d’ceil, profondé-
ment dissemblables, mais que 1’analyse montre intimement liés les uns
aux autres. L hérédité a ses lois, comme la pesanteur.

Je tacherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question des
tempéraments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement d’un
homme a un autre homme. Et quand je tiendrai tous les fils, quand j’au-
rai entre les mains tout un groupe social, je ferai voir ce groupe a
I’ceuvre, comme acteur d’une époque historique, je le créerai agissant
dans la complexité de ses efforts, j’analyserai & la fois la somme de
volonté de chacun de ses membres et la poussée générale de I’ensemble.

Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d’étu-
dier, a pour caractéristique le débordement des appétits, le large soule-
vement de notre 4ge, qui se rue aux jouissances. Physiologiquement, ils
sont la lente succession des accidents nerveux et sanguins qui se décla-
rent dans une race, a la suite d’une premiere lésion organique, et qui
déterminent, selon les milieux, chez chacun des individus de cette race,
les sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations hu-
maines, naturelles et instinctives, dont les produits prennent les noms
convenus de vertus et de vices. Historiquement, ils partent du peuple,
ils s’irradient dans toute la société contemporaine, ils montent a toutes
les situations, par cette impulsion essentiellement moderne que recoi-
vent les basses classes en marche a travers le corps social, et ils racon-
tent ainsi le second Empire, a ’aide de leurs drames individuels, du
guet-apens du coup d’Etat 2 la trahison de Sedan.

Depuis trois années, je rassemblais les documents de ce grand ou-
vrage, et le présent volume était méme écrit, lorsque la chute des Bona-
parte, dont j’avais besoin comme artiste, et que toujours je trouvais fa-
talement au bout de mon drame, sans oser 1’espérer si prochaine, est
venue me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon ceuvre.
Celle-ci est, des aujourd’hui, complete ; elle s’agite dans un cercle fini ;
elle devient le tableau d’un regne mort, d’une étrange époque de folie
et de honte.

Cette ceuvre, qui formera plusieurs épisodes, est donc, dans ma pen-
sée, I’Histoire naturelle et sociale du second Empire. Et le premier épi-
sode : La Fortune des Rougon, doit s’appeler de son titre scientifique :
les Origines.

EMILE ZOLA.
Paris, le I°" juillet 18718,

Ce paratexte releve d’un intransigeant engagement, d’abord en ce qu’il
énonce un projet qui met en jeu son auteur, et met son ceuvre en gage pour
une vingtaine d’années, dans une entreprise de dévoilement d’une vérité du

choses pour soi en méme temps qu’on les rend communicables a autrui », « De la littérature
considérée comme une tauromachie », L’Age d’homme, Paris, Gallimard, Folio, 1993, p. 15-
23.

8 Les Rougon-Macquart, tome 1, Paris, Gallimard, Pléiade, 1960, pages 3-4.



monde. Mais cette préface qui enclenche le projet des Rougon-Macquart en
liant indéfectible- ment Zola a son destinataire nous semble étre le lieu d’un
engagement autre que celui que 1’on attendrait d’une acception sartrienne du
terme, en portant sur le propre travail du romancier. L’emploi de la premicre
personne et du futur I’assimile en effet a une promesse adressée par 1’auteur
au lecteur, dans une tonalité qui s’apparente au discours d’un maitre de céré-
monie, d’'un Monsieur Loyal qui nous vendrait le spectacle a venir. Ce per-
sonnage qui doit attirer I’attention du public, vanter la qualité de ce qui va
suivre, gagner sa confiance sur sa bonne foi, et donc porter I’entiere respon-
sabilité de 1I’échec ou du succes, selon que la promesse sera tenue ou non,
releve bien de I’engagement. Comme lui, Zola s’engage a assumer I’entiere
responsabilité de toute déviance par rapport au projet initial. Une tournure
pronominale telle que « je me propose d’étudier » manifeste cette implication
du sujet responsable dans cette promesse au caractere fort sérieux, ainsi que
I’'indique la date apposée avec la signature, qui assimile le texte a un acte
notarié. Cette mise en danger de I’ceuvre par la préface en clot désormais les
possibles, annihilant par avance la liberté créatrice de I’auteur. La forme du
texte, avec la cloture que lui imprime symboliquement le sceau de cette re-
dondante signature accompagnée d’une date, souligne cette contrainte défini-
five.

La sortie de territoire de Zola dans un texte marginal n’engage donc para-
doxalement que 1’ceuvre elle-méme et la contraint a une cloture plus grande
en ne lui autorisant aucune déviance possible, et ce, plus de vingt ans avant
I’achévement du cycle. Ces contraintes semblent pourtant étre les conditions
de possibilité de la tenue de I’engagement : la solennité a la fois publicitaire
et administrative qui marque avec redondance la cloture de 1’espace typogra-
phique est aussi I’expression matérielle d’un cadre fermé, sir, permettant
d’affirmer avec confiance la tenue de la promesse. Ainsi s’explique I’absence
d’une illustration de I’engagement de I’intellectuel dans ses romans : dans une
ceuvre congue des le départ comme un univers hermétique, caution de I’exé-
cution du travail gigantesque restant a « abattre », la sortie de territoire propre
a I’engagement sartrien ne peut s’exprimer que dans des textes annexes, non
littéraires, qui ne mettent pas en danger sa maitrise artistique. Le seul enga-
gement possible a I’ceuvre de Zola se trouve dans une position particuliere-
ment instable et apparemment absurde ou, entierement centré sur I’ceuvre,
celui-ci rendrait 1’auteur maitre de son écriture, en le contraignant, en lui im-
posant des cadres toujours plus étroits, et donc en annihilant sa liberté de créa-
teur : un engagement purement littéraire et formel, qui se nourrit paradoxale-
ment de ses contraintes pour créer.

Pour un autre engagement de I’ceuvre : I’étrange promesse des Rougon-
Macquart

L’impossible déviance : un cycle placé sous le signe de la contrainte

Un bref survol — obligatoirement lacunaire — des romans révele la multipli-
cation des espaces clos dans I’ceuvre, a la fois refuges et prisons, qui repro-
duisent métonymiquement les contraintes que s’impose 1’auteur : Le Voreux
dans Germinal, le huis clos de I’immeuble dans Pot-Bouille, les chambres de



la maison de Passy dans Une page d’Amour, le jardin du Paradou dans La
Faute de I’abbé Mouret... Dans La Conquéte de Plassans, I’enfermement spa-
tial rejoint celui de I’intrigue et des personnages. Francois Mouret, fils de
chapelier — premier signe d’enfermement dans la folie —, voit sa maison et
sa famille envahies par un prétre opportuniste. Son pouvoir s’amenuise au fur
et a mesure que des parties de sa demeure lui sont interdites : le retraité,
d’abord cheminant de village en village pour ses affaires, connu de tous, se
cloitre progressivement chez lui, lassé d’entendre parler du prétre qui a investi
le second étage de sa maison, puis les parties communes du rez-de-chaussée,
et a enfin installé sa famille dans la demeure... Si bien que Mouret se réfugie
dans son jardin ; I’endroit devenant le lieu de la villégiature et des alliances
politiques de Plassans, il se cloitre dans une cham- brette du grenier, ou il fixe
I’espace vide, se refermant sur lui-méme, avant qu’on ne 1’envoie a I’asile.
Le roman se clot sur I’incendie, par le fou échappé et errant dans la campagne,
de cette maison-piege ou il périt, réduit a néant, comme le livre qui s’acheve.

L’espace des Rougon-Macquart se présente en effet comme un territoire
clos, qui devient souvent le moyen d’exercer un pouvoir. Ainsi la ville de
Plassans, berceau de la famille, peut-elle étre étudiée comme Panopticon :
close et circulaire, le pouvoir ne s’y montre pas mais porte un regard perma-
nent sur les individus pour les soumettre d’eux-mémes a 1’ autorité®. Le plan
livré par les ébauches dessinées de I’auteur frappe par sa forme circulaire et
son organisation centripéte ; de méme, la description de la ville dans La For-
tune des Rougon accentue cette cloture topographique, mais aussi symbolique
et sociale : isolée du reste du monde, enfermée par le relief ainsi que par des
murailles devenues obsoletes, symboliques, la ville y est personnifiée en
vierge chaste. Les barrieres socioculturelles entre les habitants redoublent
cette fermeture sur 1’extérieur, chaque quartier de Plassans reproduisant a pe-
tite échelle le schéma général d’hermétisme'’. La narration calque ce
schéma : les vainqueurs du coup d’Etat font tout pour se déplacer habilement
toujours plus au centre de la ville, signe de puissance, alors que les marginaux,
comme Miette et Silvere, issus des faubourgs, ou les insurgés du Deux-Dé-
cembre, errant dans la campagne, sont inévitablement menés a la mort ou a
I’échec. Le coron de Germinal, organisation spatiale que Foucault assimile
comme la conséquence directe de I’extension du modele panoptique au fonc-
tionnement entier de la société civile au XIX® siecle, en est un autre exemple.
La volonté « scientifiste » de Zola pourrait faire de ce huis clos un milieu ou
Pot-Bouille, véritable laboratoire scientifique de la prolifération, dans un lieu
clos et dans une société, de la perversion morale bourgeoise, se propageant
par contact d’une case a I’autre, que 1’auteur choisit de faire communiquer ou
non par circulation interne ; mais cette justification théorique masque une
mise en abyme qui fait des Rougon-Macquart un théatre ou 1’auteur tire les
ficelles, ce que confirment les morts symboliques et politiques des habitants
marginaux de Plassans.

Le projet d’écriture du romancier se place également sur le mode de la cl6-
ture. Le choix du cycle en est bien siir un exemple, et le lourd marquage de

° Sur ce point, voir Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gal-
limard, 1975.
10 La Fortune des Rougon, édition citée, pages 36-39.



son organisation homogene le souligne avec une introduction (La Fortune des
Rougon ou, de son signifiant sous-titre, Les Origines) et une conclusion (Le
Docteur Pascal : retour a Plassans, mort des protagonistes, naissance d’un
nouvel enfant inconnu dans la famille, fin du régime de Napoléon III et début
de la République...). De méme, I’existence d’un arbre généalogique, dans la
diégese et dans 1’écriture, qui prévoit tout 1’avenir de la famille des le qua-
trieme roman, ferme d’emblée les possibles du texte, et Zola insiste avec fierté
sur ce point, notamment dans la préface d’Une page d’amour'. 1l est enfin
impossible de détailler toutes les occurrences de cette cloture dans le style des
romans. Ainsi, les recherches d’Olivier Lumbroso sur les dessins et les cro-
quis préparatoires de Zola montrent que la forme du cadre y est omniprésente,
circonscrivant un bouillonnement imaginatif, mais aussi que sa vision topo-
graphique tend a recadrer et géométriser, « orthogonaliser » 1’espace réel qui
I’entoure. Cette existence d’un cadre mental précédant et influengant toute
perception extérieure est selon nous confirmée par la tardive passion de 1’au-
teur pour la photographie, mais aussi par le recours incessant de 1’écriture a
des citations picturales implicites ou imaginaires, reproduisant le medium
dans ces contraintes propres de bidimensionnalité et de cadrage fixe. Ce cadre
omniprésent dans la description devient parfois le lieu d’une mise en abyme
de la page que I’auteur remplit de son écriture, dans des scénes d’intense spé-
cularité de I’écriture, tel I’épisode de 1’apparition de I’amant dans le « terrain
vague » et carré, « blanchi de lune », que I’on rencontre dans Le Réve. Cette
cloture imposée au réel apparait des lors comme une réaction de défense face
a lui, ce chaos que le cadre viendrait circonscrire. Cadrer le réel, qu’il soit
fictif ou non, c’est s’assurer de sa maitrise ; figurer ce cadre sous le motif de
la page soumise a I’auteur, c’est surtout se réintroduire dans 1I’ceuvre et s’y
poser en maitre incontesté. Des lors, les contraintes dues a 1’engagement ini-
tial sont renversées en signes qui affirment que le livre est totalement dominé
par le romancier, et nient tout aléatoire possible dans son projet, et par consé-
quent toute place a autrui'2,

L’exemple limite du Réve : de la promesse a la prophétie

Le Réve est un livre « a part » qui semble contredire la logique de maitrise et
de cadre qui soutient les Rougon-Macquart. Son héroine, Angélique, rajoutée

1« Je regrette de n’avoir pas publié I’arbre dans le premier volume de la série, pour montrer
tout de suite I’ensemble de mon plan. Si je tardais encore, on finirait par m’accuser de I’avoir
fabriqué apres coup. 1l est grand temps d’établir qu’il a été dressé tel qu’il est en 1868, avant
que j’eusse écrit une seule ligne [...]. La publication de ce document sera ma réponse a ceux
qui m’ont accusé de courir apres 1’actualité et le scandale. Depuis 1868, je remplis le cadre
que je me suis imposé, ’arbre en marque pour moi les grandes lignes, sans me permettre
d’aller ni a droite ni a gauche. Je dois le suivre strictement, il est en méme temps ma force et
mon régulateur. Les conclusions sont toutes prétes. Voila ce que j’ai voulu et voila ce que
j’accomplis. [...] Aujourd’hui, j’ai simplement le désir de prouver que les neufs romans, pu-
bliés par moi depuis bientdt neuf ans, dépendent d’un vaste ensemble, dont le plan a été arrété
d’un coup et a ’avance. », Les Rougon-Macquart, tome 2, édition citée, pages 799-800.

12 Dans une lettre sur Une page d’amour, Mallarmé se montre parfaitement conscient de cette
« tyrannie » de I’écrivain : « le po€me est contenu, tout entier, dans le livre comme en 1’esprit
du lecteur, sans que par une lacune quelconque on puisse y laisser pénétrer de soi, ni réver a
coté. [...] a ces moments ou d’ordinaire on leve les yeux apres un épisode du récit, pour songer
en soi et se reposer, vous apparaissez avec une tyrannie superbe et présentez la toile de fond
de cette réverie. », lettre & Emile Zola du 26 avril 1878.



apres coup a la famille, est un «rejeton » de I’arbre, I’idée du roman étant
apparue a Zola a la derniere minute. Le livre se distingue également des
thémes naturalistes par son intrigue mystique et romantique, entre vie des
saints et conte de prince charmant. L’ utilisation d’un intertexte littéraire (La
Légende dorée de Voragine), est une autre nouveauté pour le romancier réa-
liste, qui impose ainsi a son texte une source non malléable comme un simple
document, mais qui le confronte au contraire a une subjectivité étrangére avec
laquelle il se devra de composer. Enfin, le roman surprend par son atempora-
lité, qui ne laisse aucune place a la France sous le Second Empire... Tout sug-
gere donc I’extranéité du Réve au cycle. Des lors, on ne peut que s’interroger
sur les raisons de son introduction a I’antépénultieme place des Rougon-Mac-
quart, lui qui semble trahir les préceptes initiaux de la préface, dix-huit ans
apres. Et pourtant, la cloture est plus que jamais présente dans ce « conte
bleu ». L’espace semble déconnecté de toute réalité extérieure, les person-
nages vivant dans un carcan qui enferme tout leur libre-arbitre : ils habitent
dans la ville médiévale de Beaumont-L’Eglise, séparée de Beaumont-la-
Ville, ville moderne qu’on ne verra jamais, tout comme le reste de la France
du X1x°¢ siecle. La coupure est donc a la fois spatiale et temporelle, puisque
ces artisans chasubliers, fournisseurs de I’Eglise, semblent vivre dans des
temps des plus reculés. Une autre prison, la religion, régit les vies : d’abord
dans les seules sorties de la maison pour les offices — la cathédrale enserrant
d’ailleurs architecturalement la vieille demeure de la famille —, mais aussi
dans la conduite des personnages qui s’interdisent de vivre et modelent leur
moindre acte sur le dogme catholique. L’extension y est donc un théme ta-
bou : les parents adoptifs d’ Angélique ne peuvent pas avoir d’enfant (la sté-
rilité comme une impossibilité de sortir de soi) ; Angélique et Félicien ne peu-
vent pas se marier parce qu’ils ne peuvent franchir les classes sociales qui les
séparent. Un dernier cercle est I’in- tertexte du roman : non seulement cette
réécriture d’une vie de sainte guide-telle les aventures d’ Angélique que Zola
calque sur les récits de Voragine, mais le comportement du personnage en est
également contraint dans la diégese, puisque la jeune fille lit ce livre qui de-
vient son unique grille de lecture de la vie, cadrant par avance tout 1’aléatoire
du réel qu’elle rencontre. La claustration du roman est telle que toute sortie y
devient impossible : lorsque Angélique se marie et quitte 1’église, le passage
du seuil de I’édifice est solennellement mis en valeur comme son entrée dans
la vraie vie, avant qu’elle ne meure sous le porche de la cathédrale, dans le
dernier paragraphe du roman, achevant définitivement la clbture, et de
I’ceuvre, et de sa vie. L’extranéité de ce roman a donc engendré par compen-
sation un encadrement démesuré, 1’auteur s’affirmant ainsi plus que jamais
comme tout-puissant dans son ceuvre.

Dans cette débauche de puissance, la narration en vient méme a saper la
vraisemblance de sa propre intrigue, dans une influence schopenhauerienne
— la vie comme illusion, comme I’indique le titre. La scéne du chapitre 4 ou
I’amant révé par Angélique apparait sous ses yeux est décrite comme irréelle,
dessinée d’étranges lignes noires sur un carré blanc ; la spécularité est évi-
dente : Angélique écrit son amant comme Zola son texte'*. La vraisemblance

13« Une nuit, brusquement, sur la terre blanche de lune, I’ombre se dessina d’une ligne
franche et nette, I’ombre d’un homme, qu’elle ne pouvait voir, caché derriere les saules »,
«la lente création de I’invisible aboutissait a cette apparition vivante », Les Rougon-Mac-
quart, tome V, édition citée, pages 869-873.



de I’épisode et de la suite du livre est ainsi attaquée, 1’intrigue devenant le
fantasme d’un personnage détraqué des Rougon-Macquart, que la concor-
dance entre la fin du «réve » d’Angélique, de sa vie, et du roman, tend a
confirmer'®. Dés lors, « Le Réve » se peut aussi comprendre a 1’échelle du
cycle. Zola affirme ainsi que 1’extranéité au projet des Rougon-Macquart ne
peut exister que sur le mode de I’illusion, ce roman différent ne trouvant sa
place dans le cycle que dans la mesure ou il n’a pas d’existence diégétique.
De méme, dans le « milieu » mystique du Réve, il n’y a qu’un pas entre un
romancier maitre de ses personnages et Dieu qui crée le destin de son fidele.
Le portrait de Dieu d’ Angélique nous parvient ainsi avec un lexique particu-
lierement naturaliste, le « péché originel » étant le « mal héréditaire » et le
« grice » divine celle de vivre dans un « milieu sain'® ». Ces passages avaient
d’ailleurs dans les manuscrits une tonalité profane, Dieu s’y appelant simple-
ment « lui », que I’auteur « rechristianise » lorsqu’il passe a la version défi-
nitive du texte. On en arrive donc, dans ce roman qui met le plus a mal I’en-
gagement initial de Zola, a une maitrise plus que jamais démontrée. En s’as-
similant a Dieu, mais aussi au démiurge, 1’auteur met en avant le pouvoir
performatif de sa parole, et nie ainsi tout hasard dans la réalisation de son
ceuvre : plus qu’une promesse, c’est une prophétie que devient la préface,
d’autant plus rassurante. L’auteur se délie de I’enfermement qu’elle impli-
quait ; la parole performative, calquée sur le modele divin, gage de réussite,
lui permet de reconquérir la liberté créatrice qu’annihilaient les contraintes de
I’engagement. Ce passage de la promesse risquée a la performation de la pro-
phétie divine est problématique. Mais les ébauches des romans et leur emploi
du futur nous semblent indiquer des le départ cette tendance zolienne. De
méme, des la préface le romancier a pu se confondre avec le prophete,
puisqu’il nous révele qu’ayant besoin « comme artiste » de la chute de I’em-
pereur pour clore son ceuvre, ce renversement politique a lieu, au moment
narratif idéal, des I’achévement du premier tome. L’imagination et les néces-
sités esthétiques de I’écrivain paraissent avoir forcé le réel a rentrer dans le
cadre préétabli de I’ceuvre. La parole de Zola semble donc avoir agi sur le
réel, comme si la plume avait fait s’écrouler un empire. De la a concevoir la
parole de I’écrivain comme performative dans le cadre d’une promesse adres-
sée au lecteur... La promesse devient non une aliénation, mais le signe d’une
liberté extréme — celle du démiurge qui se plie certes aux regles, mais a celles
qu’il a créées — et 1’aide nécessaire a I’exécution d’un travail si colossal, en
créant de toutes pieces un tiers garant de sa réussite. Comment comprendre
autrement les finalités d’un tel engagement, et son signalement explicite au
lecteur dans un texte annexe, sous la forme d’un contrat ?

14 « La vision, venue de I’invisible, retournait a ’invisible. Ce n’était qu’une apparence, qui
s’effacait, apres avoir créé une illusion. Tout n’est que réve. Et, au sommet du bonheur, An-
gélique avait disparu, dans le petit souffle d’un baiser. »

15 Les Rougon-Macquart, tome V, édition citée, pages 868-869.



Conclusion : engagement, promesse et reconnaissance, ou le « don céré-
moniel réciproque »

Dans sa réflexion anthropologique sur le don cérémoniel réciproque dans
les tribus indonésiennes et amérindiennes'®, Marcel Mauss met en lumiére
trois étapes : 1’obligation de donner, de recevoir, puis de donner en retour.
L’obligation du donner en retour a été largement étudiée, présentée tour a tour
comme un cercle vicieux ou vertueux du pouvoir de type hégélien, ou comme
embryon de 1’échange marchand. Marcel Hénaff et Paul Ricceur interrogent
quant a eux la part généreuse de cet échange, I’acte premier de donner, que
rien ne justifie a priori'’. Mauss voyait dans ce don une nécessité d’ordre
religieux, 1’objet donné étant le réceptacle d’un pouvoir potentiellement pu-
nitif, que Lévi-Strauss nie comme une lecture tribale expliquant a posteriori
ce qui reste un mystere. Selon Paul Ricceur, cette nécessité releve de la notion
de reconnaissance mutuelle. En effet, s’engager dans le don place 1’échange
dans la mutualité plus que dans la réciprocité : donner, c’est appréhender
I’étranger (autrui) comme une partie de soi qu’on lui donne (a I’inverse du
client de I’échange marchand qui reste autre apres 1’acte) et donc se recon-
naitre comme homme a travers lui. La finalité de ce type d’échange serait
donc pour I’humain de se reconnaitre en tant que tel. Cette réflexion nous
semble pertinente dans notre étude dans la mesure ou I’engagement littéraire
s’exprime dans les mémes termes de désintéressement. Il apparait en effet,
dans notre préface, comme un geste premier et généreux inexplicable pour
celui qui le recoit : pourquoi Zola s’engage-t-il a me donner ce tableau d’une
société que je ne lui ai jamais demandé ; pourquoi suit-il son plan a la lettre,
au point de se contraindre, en me posant comme témoin et garant d’un acte
que je n’ai pas sollicité ? Des lors, le sens de cet engagement s’ apparente peut-
étre a celui du don cérémoniel réciproque : en s’engageant aupres du lecteur,
I’auteur crée avec lui un lien de reconnaissance mutuelle, non pas seulement
en tant qu’humain, mais aussi en tant que tenant de la communication litté-
raire. L’engagement littéraire ambigu de Zola, dont les contraintes sont con-
dition de la création, I’inscrirait comme auteur, mais aussi comme auteur recu
par un lecteur.

La nécessité de signaler, de nommer 1’engagement d’une maniere aussi 0s-
tentatoire dans une préface, se retrouve également dans la théorie du don cé-
rémoniel réciproque, qu’illustre le conte de « Petite Loutre ». La fille du chef
d’une tribu a un enfant qu’elle nomme Petite Loutre, qui a le pouvoir secret
de se transformer dans 1’animal du méme nom. Il rapporte ainsi beaucoup de
poissons a son grand-pere qui devient riche et invite les chefs des autres tribus
a un festin (don cérémoniel réciproque) pour leur présenter son petit-fils. Un
jour, un pé€cheur harponne une loutre : ¢’était Petite Loutre. Piteux, I’homme
apprend au grand- pere la mort du garcon, qui implique le retour a la pauvreté
pour la tribu, mais il n’en est pas puni : en effet, le grand-pere avait oublié de
I’inviter au festin de présentation (baptéme) ; il ne pouvait donc reconnaitre

16 Marcel Mauss, « Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés ar-
chaiques », dans Sociologie et anthropologie, introduction de Claude Lévi-Strauss, Paris,
PUF, 1968.

17 Marcel Hénaff, Le prix de la vérité. Le don, I’argent, la philosophie, Paris, Seuil, 2002 ;
Paul Ricceur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004, pages 319-355.



I’enfant dans la petite loutre, et n’est donc pas coupable de sa mort. Le don
du banquet conditionne la reconnaissance de 1’étre humain, mais le don ne
suffit pas, il doit étre su de tous les étres engagés par lui. Le lien entre bap-
téme, nomination du don, et reconnaissance sont manifestes. Sans nomination
et sans échange, Petite Loutre n’existe pas. Extérieur au don, le « baptéme »
le valide. La récurrence de prises d’engagement dans des textes périphériques
serait peut-étre une forme de « baptéme » extérieur a la relation, certes, mais
instaurant I’ceuvre comme lieu de 1I’échange ; et son aspect hautement « ad-
monitif » répondrait a cette nécessité que chacun ne le doive pas ignorer pour
qu’il s’opere.

La forme extréme de cet engagement chez Zola, moyen de se conforter dans
son rdle d’auteur tout-puissant serait donc une réaction face a la mise a mal
de cette reconnaissance ou de la communication littéraire, comme si celles-
ci, n’allant plus de soi, devaient a nouveau étre signalées, nommées, surdé-
terminées, pour que 1’échange s’opere de nouveau. En effet, méme si les
siecles précédents ne nous proposent pas systématiquement une littérature en
tout point mondaine et galante, on ne peut nier que 1’auteur de ces époques
sait globalement a qui il s’adresse. En revanche, la fin du X1x° siecle connait
une massification et une mécanisation telles de I’écrit que 1’ auteur se retrouve
perdu devant une foule anonyme, que traduisent les fascinations de certains
auteurs pour I’anonymat des foules (Zola, Baudelaire...), des copistes (Flau-
bert, Melville...), ou encore pour leurs métaphores maritimes de submersion.
Non seulement le destinataire n’est- il plus clairement identifiable, mais sur-
tout, et par conséquent, 1’auteur court lui aussi le risque de I’anonymat :
n’ayant plus de récepteur, le don, la promesse ne tiennent plus, si bien que
I’écrivain n’est plus reconnu. On comprend donc que le projet littéraire de
Zola, et son écriture €talée sur plus de vingt ans, nécessitait un engagement
aussi contraignant et solennel afin de restaurer ce lien, peut-étre fictif, con-
ventionnel, mais indispensable, avec le lecteur, une présence qui 1’écoute et
justifie sa démarche.



