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“Les chanbara tardifs de Hideo Gosha,
entre évolutions locales d’un genre et influences 

d’un western en mutation”
par Simon Daniellou

La découverte soudaine en France au début des années 2000 de 
la quasi-totalité des films réalisés par le cinéaste japonais Hideo 
Gosha (1929-1992) grâce à un important travail d’édition sur support 
numérique a suscité des réflexes critiques particulièrement évocateurs 
de la façon dont le cinéma de genre est bien souvent envisagé 
comme une plaque tournante d’influences esthétiques internes 
au cinéma. En effet, les spécificités de cette œuvre riche de vingt-
quatre longs métrages et de plusieurs séries télévisées ont nécessité 
la recherche de repères permettant d’en appréhender l’originalité. 
L’attention de la critique s’est notamment portée sur les nombreux 
chanbara1, films de sabres historiques, réalisés par Gosha de 1964 
à 1970, ceux-ci étant alors tout autant considérés dans la lignée 
de longs métrages antérieurs d’Akira Kurosawa que de westerns 
dits « spaghetti ». Pourtant, si des caractéristiques de l’œuvre de 
son aîné, qu’elles soient esthétiques (violence graphique, mise en 
avant des éléments naturels lors des scènes d’affrontement, etc.), 
représentationnelles (ralentis, faible profondeur de champ, alternance 
de cadrages de valeurs extrêmes, raccords de mouvement, etc.) ou 
thématiques (antihéros individualistes, métaphorisation des luttes de 
classes, etc.), sont reprises et transformées dans le cinéma de Gosha 
à la manière dont l’a fait avant lui le western européen, l’influence 
de ce sous-genre sur le chanbara tardif de la fin des années 1960 se 
doit d’être relativisée à l’aune de filiations culturelles plus directes.

1 Ou « chambara » 
selon la méthode de romanisation Hepburn.

En toute rigueur, il faudrait parler de « films de 
chanbara (chanbara eiga) » puisque « chanbara » 

désigne la représentation d’un affrontement au sabre 
entre plusieurs combattants.
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Il s’agit donc ici de considérer des mutations internes, que celles-ci soient 
dues aux particularités d’un héritage culturel ou à des transformations 
esthétiques redevables d’évolutions techniques, sans pour autant nier 
certaines influences interculturelles de plus en plus fortes à partir 
des années 1950, décennie où les cinématographies locales s’affichent 
internationalement et s’exportent de plus en plus grâce notamment 
aux festivals. Ainsi, nuancer la bâtardise transgénérique à l’échelle 
internationale de ce chanbara souvent qualifié de « crépusculaire » 
doit en retour permettre de caractériser celle intrinsèque d’un genre 
riche d’apports culturels locaux.

Un r nin au cœur d’un genre en mutation
Au Japon, la catégorisation globale des films repose sur une 
opposition chronologique entre drames d’époque (jidai geki) et 
drames contemporains (gendai geki). Cependant, les subdivisions 
de la première catégorie se basent davantage sur les types de récits 
et donc de personnages qui y sont dépeints, comme le montre la 
déclinaison du terme « mono » ou « histoire de » déjà employé dans 
le théâtre kabuki par exemple. Certes, le jidai mono s’oppose à l’autre 
grande catégorie du drame domestique sewa mono par le fait qu’il 
relate des événements historiques majeurs et des drames épiques, 
mais il s’y oppose également par le portrait qu’il dresse de membres 
de l’aristocratie et non de la roture, et encore moins du bas peuple 
comme dans la sous-catégorie du kizewa mono qui se focalise sur les 
personnages de voleurs et prostituées2. Au cinéma, ce goût pour la 
catégorisation selon les types de protagonistes est encore plus marqué 
qu’en Occident. On rencontre par exemple les yakuza eiga (films de 
gangsters), les seishun eiga (films sur la jeunesse) et même les kaij  
eiga (films de « créatures étranges », c’est-à-dire de grands monstres), 
Donald Richie et Joseph L. Anderson signalant des cas de typologie 
plus spécialisés encore3. S’il ne reprend pas directement un substantif 
mais s’inspire d’une onomatopée censée évoquer le bruit des lames 

2 Earle Ernst, The Kabuki Theatre, University of Hawaii 
Press, Honolulu, 1974, p. 206.

3 Joseph L. Anderson et Donald Richie, 
The Japanese Film: Art and Industry, édition augmentée,

Princeton University Press, 1982, p. 316.
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qui s’entrechoquent (« chan-chan bara-bara »), le chanbara se focalise 
généralement, au sein du drame historique jidai geki, sur un type de 
personnages en particulier, le samouraï, qu’une autre catégorisation 
met en avant par métonymie avec son arme de prédilection (le genre 
« ken geki » ou « drame de sabres »). Ce guerrier, le plus souvent sans 
maître (un r nin), est ainsi régulièrement comparé au cavalier solitaire 
du western alors qu’il s’agit avant tout d’une figure romantique 
mue par un code de l’honneur hérité de la littérature et notamment 
popularisée par le kabuki.

Lorsque Hideo Gosha fait ses premières armes dans le genre du 
chanbara avec les séries Miyamoto Musashi et Trois samouraïs hors-
la-loi (Sanbiki no Samurai) qu’il tourne pour la chaîne Fuji TV en 1962 
et 1963, deux tendances antinomiques s’opposent effectivement à la 
télévision japonaise dans le genre du jidai geki, l’une classique, pour 
ne pas dire académique, et l’autre fortement influencée par l’approche 
plus rugueuse de Kurosawa4. Gosha choisit son camp mais admet 
que Kurosawa a déjà « gagné la bataille »5 en termes de réalisme 
avec son film de 1962 Sanj r . Les quinze premières années de sa 
carrière cinématographique vont pourtant être en grande partie 
dédiées au genre dont il aborde les personnages de r nin avec un 
hyperréalisme justement popularisé par ceux qu’interprète Toshir  
Mifune dès Rash mon (1951) et Les Sept samouraïs (Shichinin no 
Samurai, 1954). Il s’illustre notamment en 1964 par une adaptation 
pour le grand écran de sa propre série Trois samouraïs hors-la-loi, puis 
par un diptyque autour du personnage de Kiba kaminosuke dans 
deux films qu’il réalise coup sur coup en 1966 (Samurai Wolf 1 et 2 en 
anglais ou Kiba, le loup enragé [Kiba kaminosuke] et Kiba, l’enfer 
des sabres [Kiba kaminosuke: Jigokugiri] en français), ou encore par
une nouvelle version de l’histoire du r nin borgne et manchot Tange 
Sazen issu de la littérature populaire des années 1920, avec son film 
Samouraï sans honneur (Tange Sazen: Hie Niai-giri, 1966). Ces longs 

4 Robin Gatto oppose ainsi les jidai geki 
“passéistes et moralistes des années cinquante” 

à “une incarnation extrême du genre, le zankoku mono 
ou jidai geki de la cruauté, 

également relayé par la littérature et le manga”. 
Robin Gatto, Hideo Gosha, cinéaste sans maître, 

tome 2 : « Ses films », La Madeleine, 
LettMotif, Paris, 2014, p. 26.

5 Propos rapportés dans Robin Gatto, 
« Hideo Gosha: the manly way », The Midnight Eye, 

www.midnighteye.com/features/hideo-gosha-the-manly-
way/, consulté le 02/05/2018, 

(traduction personnelle de l’anglais).

Hideo Gosha sur le tournage du film
Trois Samouraïs hors-la-loi (1964).
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métrages n’étant à l’époque pas distribués en salles en dehors des 
frontières du Japon, il est étonnant que les écrits les accompagnant 
au moment de leur édition sur support numérique insistent pour 
entretenir des jeux de références souvent aporétiques. David Martinez 
et Leonard Haddad semblent par exemple vouloir faire de Hideo 
Gosha le Sergio Leone ou le Sam Peckinpah japonais6. Certes, entraîné 
durant l’adolescence comme pilote kamikaze, il connaît comme le 
premier les désillusions idéologiques qui suivent la chute d’un régime 
autoritaire. Certes, un temps méprisé par les gens de cinéma, il a 
comme le second débuté à la télévision dans un genre particulièrement 
exploité par le petit écran (le western pour l’un, le chanbara pour 
l’autre). Mais ces coïncidences biographiques ne peuvent pas servir 
d’unique prisme de lecture pour des œuvres réalisées collectivement 
dans le cadre souvent contraignant du cinéma grand public. En sens 
inverse, si des emprunts des productions de genre japonaises à leurs 
équivalents occidentaux peuvent être au premier abord établis à 
partir de correspondances scénaristiques ou esthétiques, ils sont bien 
souvent contredits par la réalité de la circulation des films étrangers 
au Japon à une époque où leur distribution à l’échelle internationale 
n’était pas aussi synchronisée qu’elle peut l’être aujourd’hui. Bien 
que parfois indéniables, les points de rapprochement doivent avant 
tout permettre d’esquisser un contexte de création -propre à la 
pratique cinématographique et ses évolutions techniques, ou propre 
à l’idéologie d’une époque et son rapport à l’histoire par exemple. 
Cette connaissance du contexte doit alors servir à expliquer certaines 
tendances stylistiques et thématiques, plutôt qu’à troubler encore 
davantage les fondements de comparaisons trop hâtivement assenées 
entre des productions concomitantes.
Ainsi, l’idée selon laquelle Sergio Leone aurait trouvé son inspiration 
pour les trois protagonistes du Bon, la brute et le truand (Il buono, 
il brutto, il cattivo, 1966) dans le premier long métrage de Gosha 
où s’illustrent également trois hors-la-loi, est encore entretenue 

6 Leonard Haddad et David Martinez, livret du coffret 
« Ronins et Yakuza, vol. 1 », HK Vidéo, 2005, 

p. 6, p. 7, p. 39 et p. 44.
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à l’occasion7. L’évolution du cinéma de Leone suffit à expliquer 
l’orientation de son film mais la concordance numérique entre les 
deux titres fascine, d’autant plus qu’elle rappelle le remake américain 
des Sept samouraïs, Les Sept mercenaires (The Magnificent Seven, 
John Sturges, 1960). En retour, les deux flash-backs présentant au 
début du second épisode de Samurai Wolf le personnage de Kiba se 
retrouvent qualifiés de « leoniens » par Haddad et Martinez. Pourtant, 
froidement « racontés » par le protagoniste, ceux-ci servent avant tout 
à étoffer un héros par trop insaisissable dans le premier épisode et 
sont ainsi loin des visions traumatiques d’Il était une fois dans l’Ouest 
(C’era una volta il West, 1968), d’Il était une fois la révolution (Giù la 
testa, 1971) ou même de Et pour quelques dollars de plus (Per qualche 
dollaro in più, 1965), seul western de Leone avec un flash-back déjà 
sorti au Japon au moment du tournage du film de Gosha8. Le principe 
comparatif n’est bien entendu pas en cause, les deux auteurs signalant 
à juste titre des réminiscences du western américain telles que la scène 
des amants se traînant au sol dans Duel au soleil (Duel in the Sun, 
King Vidor, 1946) ou la reprise du découpage de la scène du corbillard 
dans Les Sept mercenaires lors de l’entrée de Kiba dans un village9. 
De même, les tortures sadiques (« main broyée, pendaison, passage 
à tabac, longue marche dans le désert encordé à un cheval, etc. »10) 
subies par le héros évoquent tout autant la cruauté de certaines pièces 
de kabuki vis-à-vis de leurs protagonistes que les sévices endurés par 
le héros de Pour une poignée de dollars (Per un pugno di dollari, 1964), 
avant toutes celles qui suivront dans le western spaghetti en général 
et qui se retrouvent déjà au même moment dans Le Bon, la brute et le 
truand. Mais Martinez et Haddad finissent par admettre que « faire la 
part des choses entre les influences cachées, les emprunts conscients, 
le hasard et une approche parallèle du cinéma par-delà les continents 
est loin d’être chose aisée […] »11. Il est pourtant bon de s’y atteler, ne 
serait-ce que pour ôter définitivement cette culpabilisation latente qui 
semble devoir peser sur toute influence comme le laissent entendre 

7 Ibid., p. 6 et p. 39. 
8 Ibid., p. 37. Paradoxalement, les auteurs des livrets ne 
se permettent même pas cette possibilité puisqu’ils font 

la supposition, au vu de l’esthétique du film 
et de la composition de son équipe technique, 

que les deux épisodes consacrés à Kiba ont été tournés à 
la suite alors que le second n’est sorti au Japon qu’après 

le film de Leone, en mai 1967.
9 Notons toutefois que ces deux séquences se différencient
 par leur gestion de la profondeur de champ. Mais l’emploi
 de l’harmonica pour la musique originale du film japonais 
renforce par ailleurs ses liens de parenté avec le western. 
Robin Gatto emploie d’ailleurs les expressions « western 
soba » ou « chambara macaroni » au sujet des deux 
longs métrages mettant en scène le personnage de Kiba,

Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 74. 
Il rapporte également les propos du monteur Seiichi 

Sakai : « Le diptyque Samurai Wolf [...] fut considéré par
 les critiques japonais de l’époque comme une pâle copie 

du western spaghetti. Mais nulle volonté de plagier ce 
genre n’animait Gosha, qui cherchait avant tout à faire 

des films divertissants pour les spectateurs. » ,
Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 75.

10 Leonard Haddad et David Martinez, op. cit., p. 39.
11 Ibid.
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les vocables « cachées » ou « conscients » employés par les auteurs. 
Faire la part des choses ne doit dès lors pas se résumer à des comptes 
d’apothicaire mais au contraire permettre de repérer les véritables 
échanges.
Les deux films suivants qu’entreprend coup sur coup Hideo Gosha 
en 1969 offrent justement cette possibilité puisqu’ils sont réalisés au 
moment où le western italien atteint son apogée et où le western 
américain assume des transformations déjà latentes sous l’impulsion 
de cinéastes comme Sam Peckinpah ou Arthur Penn. À trois mois 
d’intervalle, en mai puis en août, sortent ainsi sur les écrans japonais 
Goy kin, l’or du sh gun (Goy kin) et Hitokiri, le châtiment (Hitokiri), 
parfois connu sous le nom de Puni par le ciel, traduction plus fidèle 
de son titre alternatif Tenchu ! (« châtiment divin »), « hitokiri » 
signifiant plus simplement « le(s) tueur(s) ». Seul le premier connaît 
une exploitation internationale, le second se retrouvant plongé dans 
une certaine confidentialité au-delà du Japon suite au suicide par 
seppuku de l’un de ses acteurs principaux, l’écrivain Yukio Mishima. 
La veuve de ce dernier cherche alors à interdire la diffusion des 
films dans lesquels il apparaît, tout particulièrement Hitokiri où son 
personnage se suicide justement en se faisant hara-kiri.

Expérimentations formelles et traditions dramaturgiques
Formellement, Goy kin frappe par ses décors boueux qui rappellent 
ceux de Django (1966), western italien de Sergio Corbucci ayant 
rencontré un énorme succès au Japon à partir de septembre 1966. Or, 
cette probable influence invite souvent à en repérer une seconde, celle 
d’un autre film réalisé par Corbucci en 1968 dont l’ambiance enneigée 
semble se retrouver chez Gosha, Le Grand Silence (Il grande Silenzio, 
1968). Si l’impact de ce film franco-italien et de son héros muet sur 
le cinéaste japonais est au bout du compte envisageable puisqu’il 
écrira en 1973 pour la télévision la série Le Samouraï muet (Oshii 
Samurai), elle n’est cependant pas immédiate, le film de Corbucci ne 
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sortant au Japon qu’en septembre 1969, c’est-à-dire quatre mois après 
Goy kin12. L’originalité des décors de ce dernier peut en revanche 
être expliquée par son inscription dans l’évolution du chanbara. Sans 
même remonter jusqu’au combat final des Sept Samouraïs sous une 
pluie torrentielle qui dérouta en son temps le public nippon d’après 
Robin Gatto13, d’autres chanbara mettent à profit durant les années 
1960 les éléments naturels extrêmes tels que Samouraï en 1964 et 
Le Sabre du mal (Dai-bosatsu T ge) en 1966, deux films de Kihachi 
Okamoto dont des scènes d’affrontement majeures se déroulent sous 
la neige. Kill, la forteresse des samouraïs (Kiru) du même Okamoto 
exploite en 1968 les vents de sable et de poussière balayant le village 
fantôme où se déroule son intrigue, tandis que Le Grand attentat 
(Dai Satsujin) d’Eiichi Kud  insiste dès 1964 sur les difficultés des 
personnages à se mouvoir dans un terrain boueux lors de l’attentat 
en question. Ceci s’accompagne souvent d’effets de caméra portée 
également exploités par Hideo Gosha dans Goy kin. L’esthétique plus 
crue, voire agressive, des films américains, italiens et japonais de 
cette époque doit aussi bien évidemment aux évolutions du matériel 
de tournage, notamment aux optiques de plus en plus performantes 
adaptées à des caméras de plus en plus légères.

D’un point de vue scénaristique, la trame principale de Goy kin 
fait fortement songer à celle d’Il était une fois dans l’Ouest. Le 
film s’ouvre sur le retour, après plusieurs années d’absence, d’une 
jeune femme dans son village natal en bord de mer qu’elle découvre 
totalement abandonné. Un seigneur local fait courir la rumeur d’un 
« enlèvement divin » alors qu’il a en réalité ordonné le massacre de 
cette population de pêcheurs et la dissimulation de leurs corps après 
les avoir obligés à récupérer l’or contenu dans un navire du sh gun 
qu’il a volontairement fait échouer sur les récifs. On pense ainsi à 
la découverte par l’ancienne prostituée de la Nouvelle-Orléans de 
l’assassinat de sa nouvelle famille dont le terrain se situe sur le tracé 

12 Lorsque Robin Gatto évoque ce rapprochement avec 
K z  Okazaki, le chef opérateur de Goy kin précise
qu’il n’avait pas vu Le Grand silence au moment du 

tournage du film de Gosha. Voir Robin Gatto, 
« Goy kin raconté par K z  Okazaki, chef opérateur »,

Hideo Gosha, op. cit., p. 93.
13 Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 30.
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du chemin de fer en construction dans le film de Leone. En outre, 
le massacre est donné à voir par le biais d’un flash-back révélant les 
souvenirs du personnage principal, un ancien samouraï traumatisé par 
ses actes et ceux de son supérieur machiavélique. Le r nin cherchera 
alors à empêcher ce dernier de réitérer son stratagème et l’affrontera 
finalement en duel. Malgré ces similitudes, force est de constater que 
si le film de Leone est bien antérieur à celui de Gosha, il ne sort 
au Japon qu’en octobre 1969. Ce parallèle hasardeux n’en demeure 
pas moins intéressant puisqu’il met en avant une différence dans le 
traitement scénaristique des flash-backs traumatiques qui renvoie 
aux habitudes narratives japonaises. Ainsi, le traumatisme du héros 
est très tôt révélé dans le film de Gosha et d’une seule traite14, sa 
dimension onirique provoquée par le ralenti et la déformation des sons 
laissant rapidement place à l’explication des motivations de chacun 
des protagonistes impliqués dans l’événement traumatique. Mise 
à part la présentation totale d’une histoire sous la forme d’un récit 
en un long flash-back comme dans La Vie d’O’Haru femme galante 
(Saikaku Ichidai Onna, 1952) de Kenji Mizoguchi, le recours au flash-
back explicatif ponctuel paraît relativement rare dans le jidai geki, 
Rash mon (1950) apparaissant comme une exception spectaculaire à 
ce sujet. On peut certes penser aux longs flash-backs du premier Baby 
Cart, le sabre de la vengeance (Kozure kami: Ko wo kashi ude kashi 
tsukamatsuru, Kenji Misumi, 1972), mais ils semblent davantage 
constituer des chapitres dont l’ordre ne serait pas chronologique, 
ce qui respecte d’une certaine façon l’esprit de la construction du 
manga originel de Goseki Kojima et Kazuo Koike (Kozure kami, 
28 volumes, Futabasha, 1970-1976). Si le flash-back revenant sur un 
premier suicide rituel « explique » effectivement le comportement 
du personnage principal de Hara-kiri (Seppuku, Masaki Kobayashi, 
1962), le complexe emboîtement temporel des séquences en atténue 
grandement la dimension révélatrice. En outre, les flash-backs sur les 
duels successifs du protagoniste avec trois samouraïs s’interrompent 

14 De son côté, Robin Gatto évoque plutôt l’exemple 
d’Alfred Hitchcock pour le recours au flash-back 

mais cette comparaison se heurte de la même façon aux 
différents emplois dramaturgiques de l’analepse, avec 
d’un côté l’explication complète d’un fait passé et de 

l’autre son dévoilement progressif. 
S’il ne développe pas cette référence, Gatto signale 

également le rôle du flash-back dans les manga, 
influence qui mériterait effectivement d’être creusée. 

Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 81.
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avant même que le spectateur ne comprenne l’objectif véritable de 
ces affrontements, à savoir humilier son adversaire plutôt que de le 
tuer. De même, dans Rébellion (J i-uchi: Hairy  Tsuma Shimatsu, 
Masaki Kobayashi, 1967), le récit de la femme remariée voit sa portée 
révélatrice amoindrie par l’emboîtement de deux récits en flash-backs 
(son nouveau mari raconte à son père ce qu’elle lui a précédemment 
dévoilé de sa vie passée) : l’importance de la réaction du mari-
auditeur dans le sous-flash-back est atténuée par son basculement 
dans le rôle du mari-narrateur dans le flash-back principal. Quant au 
Sabre du mal, un flash-back vers le début du film permet d’éclairer 
le comportement d’un personnage vis-à-vis d’un autre mais ceci dans 
deux séquences qui se font immédiatement suite ! Dans bien des cas 
donc, la tension dramatique naît moins d’une divulgation progressive 
que d’une double compréhension assez précoce chez le spectateur, 
par exemple de l’horreur du crime et des raisons qui ont poussé le 
criminel à agir15.

Se retrouve ici un ressort dramaturgique propre au récit japonais 
classique basé sur l’opposition entre ninj  (passions individuelles) 
et giri (obligations sociales), opposition de laquelle naît un dilemme 
que le spectateur se doit de partager. Cet emploi du flash-back peut 
également passer pour une traduction cinématographique du katari 
théâtral, long récit d’un événement essentiel à l’histoire rapportée par 
un personnage. Keiko MacDonald précise que ce récit au passé n’est 
alors aucunement ressenti comme un vide dans la tradition scénique 
japonaise mais qu’il intervient au contraire comme un élément 
structurel riche en possibilités dramatiques16. Cette absence de 
suspense dans la révélation d’un enjeu scénaristique peut par ailleurs 
se retrouver dans le goût du public nippon pour la reprise régulière 
des mêmes récits. Si les remakes sont également monnaie courante en 
Occident, leur fréquence est loin d’atteindre celle de certaines histoires 
reprises année après année sur les planches et les écrans japonais 

15 Notons d’ailleurs que certains récits policiers célèbres 
du cinéma japonais ne reposent pas sur une révélation : 
on y suit plutôt en parallèle les agissements de la police 

et de l’individu recherché comme par exemple dans 
la seconde partie d’Entre le ciel et l’enfer (Tengoku to 

Jigoku, 1963) de Kurosawa ou Le Vase de sable 
(Suna no Utsuwa, 1974) de Yoshitaro Nomura. 

Si Le Détroit de la faim (Kigakaiky , 1965) de Tomu
Uchida présente plusieurs flash-backs, ceux-ci servent 

davantage à préciser les événements passés 
qu’à les expliquer pour la première fois.

16 Keiko MacDonald, Japanese Classical Theater in Films, 
Associated University Presses / Fairleigh Dickinson 

University Press, Cranbury / Rutherford, 1994, p. 67. 
Elle précise que l’intérêt majeur de ces passages 

repose sur la capacité des comédiens à se mouvoir 
en rythme avec la musique tout en rapportant 

oralement une histoire.
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comme le remarquent Donald Richie, Joseph Anderson ou encore 
Noël Burch qui évoquent les centaines de versions de Ch shingura 
(plus connu en France sous le titre de La Vengeance des 47 r nin)17 
ou de T kaid  Yotsuya Kaidan (Histoire de fantômes japonais). Burch 
estime ainsi :

[la] familiarité avec l’Histoire est une dimension essentielle du 
cinéma japonais tout entier, et en particulier du jidai-geki […]. 
Car les luttes politiques et sociales, les valeurs et le symbolisme, 
et même les personnages individuels de l’époque Tokugawa […] 
sont si familiers au public japonais qu’un arrière-plan historique 
considérable peut être tenu comme allant de soi […]. Le plus 
important, cependant, c’est le caractère sans fin [,] répétitif de ces 
films enracinés dans l’héritage commun. […] On dirait bien que 
devant un nouveau film sur un thème ancien, le spectateur japonais 
moyen, peu exigeant, et ayant peu voyagé, ne réclame guère le 
tour narratif surprenant, ni même une nouveauté quelconque, 
mais qu’il tient plutôt à être confirmé dans la permanence de 
certaines valeurs, de certains symboles, de certaines structures.18

Les flash-backs de Goy kin servent donc en premier lieu à souligner 
la solitude du protagoniste non pas en retardant l’explication du 
trauma comme dans Il était une fois dans l’Ouest, mais en insistant 
très tôt sur le dilemme qui saisit ce personnage pris entre une éthique 
personnelle et des engagements vis-à-vis d’un clan. Dès lors, tenter 
de résoudre ce dilemme revient pour lui à constater que le bushid  
a succombé au matérialisme et qu’en renonçant à leurs valeurs les 
samouraïs précipitent leur disparition. Ainsi, lorsqu’à la fin du film 
les pêcheurs fêtent leur libération, le personnage principal y voit 
plutôt un enterrement, celui des samouraïs, de la même façon que les 
protagonistes d’Il était une fois dans l’Ouest finissent par s’effacer 
devant l’arrivée du chemin de fer et de ses actionnaires qui marque la 
fin d’une conquête du territoire ouverte à tous. Pour ces deux films, 

17 Nous nous permettons de renvoyer à notre texte 
« La Légende des 47 r nin à l’écran : une société

japonaise en quête d’identité », dans Bénédicte 
Brémard, Maria Fortin, Julie Michot et Carl Vetters 

(dir.), Mutations de société, mutations de cinéma, Shaker 
Verlag / Université du Littoral Côte d’Opale, 

coll. « Les Cahiers du Littoral », 
Aachen / Boulogne-sur-Mer, 2015, pp. 299-316.

18 Noël Burch, Pour un observateur lointain : forme et 
signification dans le cinéma japonais, Cahiers du cinéma /

 Gallimard, Paris, 1982, p. 244, souligné par l’auteur.
Pour une discussion plus approfondie 

de cette question, nous renvoyons à notre texte 
« Quand les studios dominaient le cinéma japonais au 
tournant des années soixante : un même répertoire au 

service de stratégies concurrentielles », 
Mise au point : cahiers de l’AFECCAV, n°10, 

« Images pour/suite : remake, franchise, filiation », 2018, 
journals.openedition.org/map/2528, 
dernière consultation le 02/05/2018.
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il ne s’agit pas seulement d’admettre comme dans Les Sept samouraïs 
et Les Sept mercenaires que les paysans sont les seuls vainqueurs 
lorsque la violence prend fin car ils sont eux du côté de la vie, 
mais aussi qu’une page de l’Histoire se tourne. Car Goy kin vient
après Le Garde du corps (Y jinb , 1961) et les chanbara de Masaki
Kobayashi (Hara-kiri en 1962, Rébellion en 1967) où l’humanisme a 
laissé place à l’individualisme devant la malhonnêteté tant matérielle 
qu’intellectuelle du système : en ne se présentant déjà plus chez 
Kurosawa comme un bienfaiteur altruiste, le r nin perd cette tendance
paternaliste vis-à-vis du peuple qui caractérise généralement les jidai 
geki. Seule compte désormais la survie d’une éthique individuelle 
dans un monde rongé par la corruption. C’est peut-être avant tout de 
cette façon qu’il faut entendre l’idée d’un genre « crépusculaire » : le 
western ou le chanbara révèlent surtout le déclin de la société qui les 
produit et les consomme19.

La part sombre de l’Histoire
Le film de Leone et celui de Gosha expriment ainsi une même méfiance 
vis-à-vis du pouvoir, un pouvoir qui n’hésite pas à recourir à la force 
pour obtenir ce qu’il souhaite et assurer sa pérennité20. Et si le tueur 
à la solde des puissants interprété par Henry Fonda trouve une forme 
de réconfort, voire de rédemption dans les bras de Jill, la prostituée au 
grand cœur d’Il était une fois dans l’Ouest, il en est de même dans le 
film suivant de Gosha, Hitokiri, lui aussi sorti au Japon avant le film 
de Leone. Écrit par Shinobu Hashimoto, scénariste de Rash mon, des
Sept samouraïs, de Hara-kiri, du Sabre du mal ou encore de Rébellion, 
ce long métrage se focalise en effet sur le personnage d’Iz  Okada,
tueur à la solde des loyalistes qui tentent de renverser le shogunat et 
de restaurer le pouvoir impérial durant la période dite bakumatsu 
qui s’étale de 1853 à 1868, à la toute fin de l’ère Edo. Nous sommes 
quelques années avant la restauration Meiji (« Meiji-ishin ») et Ky to, la
ville de l’empereur, connaît alors une vague d’assassinats politiques. 

19 Une comparaison du traitement de ce même sujet 
dans le western The Master Gunfighter, remake plan 
par plan du film de Gosha réalisé en 1975 par Frank 

Laughlin, mérite à ce titre d’être menée. 
Notons par ailleurs que le héros de Goy kin 

met à profit dans un spectacle forain la précision 
avec laquelle il manie son arme (iaid )

tout comme Gil Westrum, le personnage joué par 
Randolph Scott dans Coups de feu dans la Sierra 
(Ride the High Country, Sam Peckinpah, 1962).

20 Remarquons que les ressorts scénaristiques de 
l’« enlèvement divin » et du « châtiment divin » 

exploités respectivement dans Goy kin et Hitokiri 
soulignent l’hypocrisie d’un système qui repose sur la 
crédulité du bas peuple en ayant recours aux mythes 

afin de dissimuler ou légitimer ses turpitudes.
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Un tel sujet est dès lors susceptible de faire écho aux contestations 
sociales qui secouent violemment le Japon durant toutes les années 
1960, un cinéaste comme Kud  renvoyant implicitement dans certains
de ses jidai geki aux actions des mouvements de gauche de l’époque21, 
mais les références du film de Gosha sont plus complexes encore. 
En effet, les révolutionnaires de Hitokiri connus sous le nom d’Ishin 
shishi remettent en cause le pouvoir du sh gun Tokugawa non pas
pour son autoritarisme mais pour son ouverture à l’Occident à partir 
du milieu du XIXe siècle par peur des représailles des forces étrangères, 
ouverture mettant fin à deux siècles d’isolationnisme (sakoku). Ces 
révolutionnaires loyalistes sont donc des nationalistes xénophobes 
pro-impériaux qui tiennent à préserver l’unicité de la nation représentée 
par l’empereur. Et si des reproches similaires d’allégeance aux États-
Unis sont adressés au gouvernement japonais après la Seconde Guerre 
mondiale, ils sont tout autant formulés par l’extrême-gauche que 
l’extrême-droite et ce pour des raisons diamétralement opposées. À 
ce titre, l’interprétation par Yukio Mishima d’un tueur finissant par se 
trancher l’abdomen pour échapper au déshonneur lors d’un complot 
ourdi par ses employeurs n’est pas anodine. Après l’échec de son 
alliance avec les jeunes révolutionnaires de la « Fédération japonaise 
des associations d’autogestion étudiantes » (Zengakuren) à la toute 
fin des années 1960, l’écrivain nationaliste tentera un coup d’état isolé 
le 25 novembre 1970. Mishima et Gosha ont par ailleurs consacré 
chacun un film à un autre coup d’état ultranationaliste célèbre au 
Japon, celui connu sous le nom d’« Incident du 26 février 1936 », le 
premier dans son unique court métrage Y koku ou Rites d’amour
et de mort (Y koku, 1966), le second dans son film Quatre Jours
de neige et de sang (226, Ni-ni-roku, 1989), tous deux passablement 
romantiques dans leur approche des événements. Issu du prolétariat, 
Gosha s’attache toutefois dans Hitokiri à cerner plus particulièrement 
la nature d’Iz  Okada, personnage existentiel tiraillé entre des
pulsions matérialistes et des velléités individualistes, à l’image d’une 

21 Kud  aurait ainsi mêlé des enregistrements
sonores de manifestations contre le traité de sécurité 
nippo-américain (ANPO) à la bande-son des scènes 

d’affrontements de son film Le Grand attentat. 
« Samouraï guérilla partie 2 », supplément au DVD 

Le Grand attentat, Wild Side, 2007.
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société japonaise en plein boom économique. Le cinéaste choisit 
alors d’accorder son film à l’énergie bestiale et l’instinct frondeur de 
ce personnage plongé dans des luttes de pouvoir qui le dépassent. 
La séquence centrale du film montre ainsi le protagoniste parcourir 
à toute allure plusieurs dizaines de kilomètres afin de rejoindre le 
lieu d’un guet-apens organisé par ses employeurs qui ont souhaité le 
maintenir à l’écart de leurs activités illicites, eu égard à la brutalité de 
son comportement et à son manque de « discrétion » dans l’exécution 
de ses contrats.

D’un point de vue formel, Hitokiri présente une esthétique plus 
classique que son prédécesseur Goy kin : si l’aspect visuel des deux
films est marqué, comme nombre de westerns européens et de 
chanbara tardifs, mais aussi de wu xia pian hongkongais, par l’emploi 
du téléobjectif, le recours au zoom comme travelling optique n’est 
visible que dans Goy kin. Cette différence esthétique flagrante entre
deux films réalisés à seulement quelques mois d’intervalle s’explique 
par l’emploi ou non de lentilles anamorphiques, celles-ci étant plus 
fragiles et plus instables lors du recours aux zooms. Or, Goy kin a
été photographié par K z  Okazaki dans les studios de la T ky  Eiga
à l’aide d’une caméra Panavision présentant un téléobjectif auquel 
était habitué Gosha à la télévision22 mais aussi d’une lentille non 
anamorphique (Vistavision) qui facilitait l’emploi du scope dans 
ces conditions. Hitokiri a en revanche été tourné à Ky to dans les
prestigieux décors des studios de la Daiei, compagnie spécialisée 
dans le jidai geki qui cherchait alors à marquer une dernière fois les 
esprits avant sa faillite annoncée. Gosha, que les techniciens locaux 
surnommaient « l’électricien », expression méprisante renvoyant en 
japonais au tube cathodique, a donc délégué une partie des choix 
formels à l’équipe technique locale très expérimentée et respectée. 
Il a notamment laissé le travail de découpage à son nouveau chef 
opérateur Fujio Morita avec qui il collaborera à nouveau de 1982 

22 Le zoom se présente en effet comme un moyen 
technique plus économique que le travelling 

et plus adapté à la nécessité pour le petit écran de 
recourir très souvent à des plans rapprochés.

Hideo Gosha et K z  Okazaki.
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à 1992 sur les treize derniers films de sa carrière. Or, l’esthétique 
néoclassique de Morita est à mille lieues des effets de zooms et de 
caméra portée23. Ces quelques éléments permettent donc de relativiser 
l’influence esthétique de certains genres occidentaux sur le chanbara et 
prouvent que la dimension technique doit être prise en compte chaque 
fois que l’on souhaite discuter de la circulation de motifs formels 
d’une cinématographie à l’autre. À ce titre, l’emploi du ralenti dans 
les scènes d’action constitue un autre exemple évocateur : introduit 
par Kurosawa dès Rash mon, employé un temps puis abandonné par
Gosha, il est magnifié par un Sam Peckinpah avant d’être repris dans 
le chanbara des années 1970.

Concernant le traitement des personnages de Hitokiri, il est 
remarquable que Gosha insiste sur les qualités de sabreur d’Iz
Okada tout comme Leone se plaît à faire de ses personnages des 
spécialistes du maniement des armes à feu mesurant régulièrement 
leurs talents respectifs. Bien que rustre et imprévisible, ce talentueux 
bretteur d’origine paysanne, fils de g shi -samouraï de la campagne
ayant acheté son rang-, devient ainsi l’un des quatre hitokiri du 
bakumatsu, tueurs à la solde des loyalistes. Mais le film narre surtout 
sa rébellion vis-à-vis de son employeur Takechi Hanpeita qui n’hésite 
pas à sacrifier ses hommes de main pour parvenir à ses fins lors 
d’un complot élaboré pour renverser le sh gun. Ainsi, ce personnage
tout aussi truculent qu’effrayant se situe à mi-chemin du guerrier 
interprété par Toshir  Mifune dans Les Sept samouraïs et du Tuco joué
par Eli Wallach dans Le Bon, la brute et le truand, mais la dimension 
politique avouée du film invite à songer encore davantage au péon 
Juan embarqué dans une révolution qui n’est pas la sienne dans 
Il était une fois la révolution. Tous deux présentés comme dénués de 
conscience politique, Okada et Juan se font tout d’abord manipuler par 
des révolutionnaires avant d’en revenir à un individualisme salvateur.
En effet, la séquence d’introduction de Hitokiri insiste tout d’abord sur 

23 Voir Robin Gatto, « Hitokiri raconté par Fujio Morita, 
chef opérateur », Hideo Gosha, op. cit., pp. 123-124.

Fujio Morita et Hideo Gosha.
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la volonté du personnage de sortir de sa condition alors qu’il découpe 
les obstacles verticaux l’enfermant dans le cadre et obstruant l’objectif 
de la caméra. Plus ou moins conscient que la gloire des samouraïs 
est une chose du passé, il tente de vendre l’armure poussiéreuse qui 
appartenait probablement à son père mais dont personne ne veut 
plus. Okada pense alors trouver sa voie en obéissant aveuglément à sa 
hiérarchie. De son côté, Hideo Gosha donne dans un premier temps 
l’impression de vouloir dépoussiérer le jidai geki alors qu’il en a déjà 
compris la dimension idéologique réactionnaire. Okada et les autres 
tueurs du bakumatsu dont les geta, chaussures traditionnelles en bois, 
frappent le pavé comme les sabots des destriers du western, sont 
ainsi présentés à la façon d’une véritable horde sauvage, associant 
paradoxalement le désenchantement suicidaire des brigands de Sam 
Peckinpah dans La Horde sauvage (The Wild Bunch, 1969) qui sort 
au Japon exactement le même jour que Hitokiri, et la dimension à la 
fois mythologique et parodique des cent cinquante cavaliers de Mon 
nom est Personne (Il mio nome è Nessuno, Tonino Valerii, 1973). 
Le cinéaste américain dessine d’ailleurs lui aussi dans La Horde 
sauvage le destin de tueurs cherchant à tirer profit d’une révolution 
mais finissant par y laisser leur vie, tandis qu’un ancien complice, 
interprété par Robert Ryan, doit travailler pour les capitalistes 
propriétaires de chemins de fer. Devant les tensions paradoxales qui 
alimentent leurs récits, Leone, Gosha et Peckinpah choisissent en 
outre de multiplier les personnages principaux afin que chacun soit en 
charge d’une partie des questionnements moraux en jeu, tandis que le 
duel ne suffit finalement plus à résoudre les conflits. Il est par ailleurs 
notable qu’Okada le tueur soit dans un premier temps contraint de 
commettre ses forfaits dans la pénombre des ruelles étroites du quartier 
des plaisirs de Ky to, ruelles qui rappellent fortement les passages
entre deux bâtiments que Sergio Leone et, après lui, Clint Eastwood 
se plaisent eux aussi à exploiter dans leurs westerns, tout autant 
comme éléments de composition que comme motifs narratifs : 
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agir dans les coulisses de la sphère politique c’est aussi explorer celles 
d’une histoire écrite par le cinéma24. Ainsi, sans qu’il soit possible de 
dessiner des filiations directes, on comprend que la défiance vis-à-vis 
de la classe politique dans des régions du monde en pleine croissance 
économique comme les États-Unis, l’Europe ou le Japon puisse se 
traduire par des formes filmiques comparables.

L’individualisme d’Okada ne tarde cependant pas à refaire surface : 
écarté par le pouvoir pour son manque de discrétion, il fait littéralement 
retour dans l’histoire (celle du film mais aussi dans l’Histoire tout 
court) avec fracas en criant à tue-tête son identité alors qu’il assassine 
brutalement ceux que ses employeurs ont condamnés. La façon qu’il a 
de surgir puis de traverser le cadre évoque alors l’influence du manga. 
Les techniciens qui ont travaillé sur ce film expliquent d’ailleurs 
que pour illustrer la rapidité de la course de plusieurs dizaines de 
kilomètres que le véritable Okada aurait effectuée avant de combattre 
nombre d’adversaires, des sacs de fécule avaient été accrochés aux 
jambes de l’acteur afin de rappeler ces nuages de poussière qui suivent 
les personnages de bande dessinée25. Il importe en effet de prendre en 
compte la forme populaire des bandes dessinées pour adultes lorsque 
l’on étudie le cinéma de genres des années 1960, particulièrement 
au Japon avec les manga, en Italie avec les fumetti et aux États-Unis 
avec les comics. Les entrées de champ et le jeu sur les bord-cadres 
lors des affrontements de Hitokiri dynamisent ainsi les affrontements 
classiques du chanbara, ce qu’avait bien compris Nagisa shima
lorsqu’il décida de filmer directement au banc-titre des planches 
dessinées pour son adaptation de Carnets secrets des ninjas (Ninja 
Bugei-cho) en 1967. Les films du même genre qui remporteront le 
plus de succès au début des années 1970 seront d’ailleurs directement 
adaptés de manga à succès comme Baby Cart (Kozure kami, 1972-74)
ou Lady Snowblood (Shurayuki Hime, 1973-74). 

24 Rappelons également la scène du règlement 
de compte dans Le Bon, la brute et le truand 

durant laquelle Tuco abat un homme tout en prenant 
son bain dans un bâtiment abandonné 

tandis qu’à l’extérieur, la guerre de Sécession fait rage.

25 Voir Robin Gatto, « Hitokiri raconté par Fujio Morita, 
chef opérateur », Hideo Gosha, op. cit., pp. 128-129.
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Le comportement outrancier d’Iz  Okada dans Hitokiri doit par
ailleurs beaucoup à l’interprète du rôle principal, Shintar  Katsu,
figure essentielle du chanbara des années 1960 et 1970. Plus connu 
pour son interprétation de Zat ichi dans la série de vingt-cinq films
qu’il produit de 1962 à 1973, il est également à l’origine de l’adaptation 
au cinéma de Baby Cart dans six films interprétés par son frère 
Tomisaburo Wakayama. Alors que les épisodes de Zat ichi demeurent
généralement formellement assez classiques, qu’ils soient dirigés par 
Kenji Misumi, Kazuo Mori, Kihachi Okamoto ou d’autres, la série des 
Baby Cart assume davantage l’hétérogénéité de son esthétique alors 
que sa réalisation est pourtant en grande partie assurée par ce même 
Misumi. La séquence pré-générique du deuxième épisode, Baby 
Cart, l’enfant massacre (1972), traduit bien les racines multiples de 
son héritage26. La radicalité du traitement formel de cet affrontement 
extrêmement sanglant entre le personnage principal et deux autres 
guerriers implique en effet de recourir à plusieurs types de références 
si l’on souhaite l’analyser27.

Il importe donc à nouveau de veiller à nuancer des associations 
trop hâtives qui discréditeraient la recherche de formes effectives 
d’hybridation. Certes, la convocation d’un contexte idéologique ou 
de certains principes dramaturgiques classiques pour aborder le 
chanbara n’a peut-être plus la même raison d’être dans le cas de 
formes filmiques contemporaines au vu de l’actuelle globalisation 
culturelle. Mais cette volonté de faire la part des choses devant
la multiplicité référentielle de certaines œuvres ne s’accorde pas moins 
à l’idée d’une hybridité ontologique du cinéma en soulignant que 
celui-ci a pu, par son intrinsèque intermédialité, s’institutionnaliser 
au sein de paradigmes culturels extrêmement différents.

26 Signalons que trois personnages de tueurs 
particulièrement charismatiques rencontrés par le héros 
dans ce film ont été repris dans Les Aventures de Jack 

Burton dans les griffes du mandarin (Big Trouble in 
Little China, John Carpenter, 1986), film au syncrétisme 

relativement précurseur à Hollywood.
27 Il faut à la fois songer aux cases de bandes dessinées pour 
apprécier les décentrages extrêmes de la composition,

 évoquer les duels leoniens afin d’aborder le montage 
court alternant les plans entre deux adversaires, 

s’en référer au kabuki mais aussi aux manga, aux films
de Kurosawa mais aussi à ceux de Peckinpah pour saisir la 
portée des excès gore ; il faut repérer d’autres influences
 encore si l’on souhaite discuter des vitesses multiples 

de défilement de la pellicule ou des accents pop
 d’une musique parfois jouée sur instruments traditionnels.


