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" Ou « chambara »

selon la méthode de romanisation Hepburn.

En toute rigueur, il faudrait parler de « films de
chanbara (chanbara eiga) » puisque « chanbara »
désigne la représentation d’un affrontement au sabre
entre plusieurs combattants.

“Les chanbara tardifs de Hideo Gosha,
entre évolutions locales d’'un genre et influences
d’un western en mutation”
par Simon Daniellou

La découverte soudaine en France au début des années 2000 de
la quasi-totalité des films réalisés par le cinéaste japonais Hideo
Gosha (1929-1992) grace a un important travail d’édition sur support
numérique a suscité des réflexes critiques particulierement évocateurs
de la facon dont le cinéma de genre est bien souvent envisagé
comme une plaque tournante d’influences esthétiques internes
au cinéma. En effet, les spécificités de cette ceuvre riche de vingt-
quatre longs métrages et de plusieurs séries télévisées ont nécessité
la recherche de repéres permettant d’en appréhender I'originalité.
L’attention de la critique s’est notamment portée sur les nombreux
chanbara', films de sabres historiques, réalisés par Gosha de 1964
a 1970, ceux-ci étant alors tout autant considérés dans la lignée
de longs métrages antérieurs d’Akira Kurosawa que de westerns
dits « spaghetti ». Pourtant, si des caractéristiques de lI'ceuvre de
son ainé, qu’elles soient esthétiques (violence graphique, mise en
avant des éléments naturels lors des scénes d’affrontement, etc.),
représentationnelles (ralentis, faible profondeur de champ, alternance
de cadrages de valeurs extrémes, raccords de mouvement, etc.) ou
thématiques (antihéros individualistes, métaphorisation des luttes de
classes, etc.), sont reprises et transformées dans le cinéma de Gosha
a la maniere dont I'a fait avant lui le western européen, 'influence
de ce sous-genre sur le chanbara tardif de la fin des années 1960 se
doit d’étre relativisée a I'aune de filiations culturelles plus directes.
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2 Earle Ernst, The Kabuki Theatre, University of Hawaii
Press, Honolulu, 1974, p. 206.

3 Joseph L. Anderson et Donald Richie,
The Japanese Film: Art and Industry, édition augmentée,
Princeton University Press, 1982, p. 316.

lls’agitdoncicideconsidérerdesmutationsinternes, que celles-cisoient
dues aux particularités d'un héritage culturel ou a des transformations
esthétiques redevables d’évolutions techniques, sans pour autant nier
certaines influences interculturelles de plus en plus fortes a partir
des années 1950, décennie ol les cinématographies locales s’affichent
internationalement et s’exportent de plus en plus grace notamment
aux festivals. Ainsi, nuancer la batardise transgénérique a I’échelle
internationale de ce chanbara souvent qualifié de « crépusculaire »
doit en retour permettre de caractériser celle intrinséque d’un genre
riche d’apports culturels locaux.

Un rénin au cceur d’'un genre en mutation

Au Japon, la catégorisation globale des films repose sur une
opposition chronologique entre drames d’époque (jidai geki) et
drames contemporains (gendai geki). Cependant, les subdivisions
de la premiére catégorie se basent davantage sur les types de récits
et donc de personnages qui y sont dépeints, comme le montre la
déclinaison du terme « mono » ou « histoire de » déja employé dans
le théatre kabuki par exemple. Certes, le jidai mono s’oppose a 'autre
grande catégorie du drame domestique sewa mono par le fait qu’il
relate des événements historiques majeurs et des drames épiques,
mais il s’y oppose également par le portrait qu’il dresse de membres
de l'aristocratie et non de la roture, et encore moins du bas peuple
comme dans la sous-catégorie du kizewa mono qui se focalise sur les
personnages de voleurs et prostituées®. Au cinéma, ce go(t pour la
catégorisation selon les types de protagonistes est encore plus marqué
qu’en Occident. On rencontre par exemple les yakuza eiga (films de
gangsters), les seishun eiga (films sur la jeunesse) et méme les kaija
eiga (films de « créatures étranges », c’est-a-dire de grands monstres),
Donald Richie et Joseph L. Anderson signalant des cas de typologie
plus spécialisés encore’. S'il ne reprend pas directement un substantif
mais s’inspire d’'une onomatopée censée évoquer le bruit des lames

THE WILD BUNCH - Mars 2019 - Numéro 04 (noir)



077

Hideo Gosha sur le tournage du film
Trois Samourais hors-la-loi (1964).

4 Robin Gatto oppose ainsi les jidai geki

“passéistes et moralistes des années cinquante”

a “une incarnation extréme du genre, le zankoku mono
ou jidai geki de la cruauté,

également relayé par la littérature et le manga”.

Robin Gatto, Hideo Gosha, cinéaste sans maitre,

tome 2 : « Ses films », La Madeleine,

LettMotif, Paris, 2014, p. 26.

> Propos rapportés dans Robin Gatto,

« Hideo Gosha: the manly way », The Midnight Eye,
www.midnighteye.com/features/hideo-gosha-the-manly-
way/, consulté le 02/05/2018,

(traduction personnelle de I'anglais).

qui s’entrechoquent (« chan-chan bara-bara »), le chanbara se focalise
généralement, au sein du drame historique jidai geki, sur un type de
personnages en particulier, le samourai, qu'une autre catégorisation
met en avant par métonymie avec son arme de prédilection (le genre
« ken geki» ou « drame de sabres »). Ce guerrier, le plus souvent sans
maitre (un ronin), est ainsi réguliérement comparé au cavalier solitaire
du western alors qu’il s’agit avant tout d'une figure romantique
mue par un code de I'honneur hérité de la littérature et notamment
popularisée par le kabuki.

Lorsque Hideo Gosha fait ses premiéres armes dans le genre du
chanbara avec les séries Miyamoto Musashi et Trois samourais hors-
la-loi (Sanbiki no Samurai) qu'il tourne pour la chaine Fuji TV en 1962
et 1963, deux tendances antinomiques s’opposent effectivement a la
télévision japonaise dans le genre du jidai geki, I'une classique, pour
ne pas dire académique, et I'autre fortement influencée par I'approche
plus rugueuse de Kurosawa®*. Gosha choisit son camp mais admet
que Kurosawa a déja « gagné la bataille »* en termes de réalisme
avec son film de 1962 Sanjard. Les quinze premiéres années de sa
carriere cinématographique vont pourtant étre en grande partie
dédiées au genre dont il aborde les personnages de ronin avec un
hyperréalisme justement popularisé par ceux qu’interprete Toshiro
Mifune dés Rashomon (1951) et Les Sept samourais (Shichinin no
Samurai, 1954). Il s’illustre notamment en 1964 par une adaptation
pour le grand écran de sa propre série Trois samourais hors-la-loi, puis
par un diptyque autour du personnage de Kiba Okaminosuke dans
deux films qu’il réalise coup sur coup en 1966 (Samurai Wolf 1 et 2 en
anglais ou Kiba, le loup enragé |Kiba Okaminosuke] et Kiba, I'enfer
des sabres [Kiba Okaminosuke: Jigokugiri] en francais), ou encore par
une nouvelle version de I'histoire du rénin borgne et manchot Tange
Sazen issu de la littérature populaire des années 1920, avec son film
Samourai sans honneur (Tange Sazen: Hie Niai-giri, 1966). Ces longs
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¢ Leonard Haddad et David Martinez, livret du coffret
« Ronins et Yakuza, vol. 1 », HK Vidéo, 2005,
p. 6, p. 7, p. 39 et p. 44.

métrages n'étant a I'époque pas distribués en salles en dehors des
frontieres du Japon, il est étonnant que les écrits les accompagnant
au moment de leur édition sur support numérique insistent pour
entretenir des jeux de références souvent aporétiques. David Martinez
et Leonard Haddad semblent par exemple vouloir faire de Hideo
Goshale Sergio Leone ou le Sam Peckinpah japonais®. Certes, entrainé
durant I'adolescence comme pilote kamikaze, il connait comme le
premier les désillusions idéologiques qui suivent la chute d'un régime
autoritaire. Certes, un temps méprisé par les gens de cinéma, il a
comme le second débuté a la télévision dans un genre particulierement
exploité par le petit écran (le western pour 1'un, le chanbara pour
'autre). Mais ces coincidences biographiques ne peuvent pas servir
d’unique prisme de lecture pour des ceuvres réalisées collectivement
dans le cadre souvent contraignant du cinéma grand public. En sens
inverse, si des emprunts des productions de genre japonaises a leurs
équivalents occidentaux peuvent étre au premier abord établis a
partir de correspondances scénaristiques ou esthétiques, ils sont bien
souvent contredits par la réalité de la circulation des films étrangers
au Japon a une époque ou leur distribution a I’échelle internationale
n’était pas aussi synchronisée qu’elle peut I'étre aujourd’hui. Bien
que parfois indéniables, les points de rapprochement doivent avant
tout permettre d’esquisser un contexte de création -propre a la
pratique cinématographique et ses évolutions techniques, ou propre
a l'idéologie d’'une époque et son rapport a I'histoire par exemple.
Cette connaissance du contexte doit alors servir a expliquer certaines
tendances stylistiques et thématiques, plutdét qu’a troubler encore
davantage les fondements de comparaisons trop hdtivement assenées
entre des productions concomitantes.

Ainsi, I'idée selon laquelle Sergio Leone aurait trouvé son inspiration
pour les trois protagonistes du Bon, la brute et le truand (Il buono,
il brutto, il cattivo, 1966) dans le premier long métrage de Gosha
ou s'illustrent également trois hors-la-loi, est encore entretenue
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7 Ibid., p. 6 et p. 39.

8 Ibid., p. 37. Paradoxalement, les auteurs des livrets ne
se permettent méme pas cette possibilité puisqu'ils font
la supposition, au vu de I'esthétique du film

et de la composition de son équipe technique,

que les deux épisodes consacrés a Kiba ont été tournés a
la suite alors que le second n’est sorti au Japon qu’apres
le film de Leone, en mai 1967.

° Notons toutefois que ces deux séquences se différencient
par leur gestion de la profondeur de champ. Mais I'emploi
de I’harmonica pour la musique originale du film japonais
renforce par ailleurs ses liens de parenté avec le western.
Robin Gatto emploie dailleurs les expressions « western
soba » ou « chambara macaroni » au sujet des deux
longs métrages mettant en scéne le personnage de Kiba,
Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 74.

Il rapporte également les propos du monteur Seiichi
Sakai : « Le diptyque Samurai Wolf |...] fut considéré par
les critiques japonais de 'époque comme une pale copie
du western spaghetti. Mais nulle volonté de plagier ce
genre n‘animait Gosha, qui cherchait avant tout a faire
des films divertissants pour les spectateurs. » ,

Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 75.

19 Leonard Haddad et David Martinez, op. cit., p. 39.

' Ibid.

a l'occasion’. L’évolution du cinéma de Leone suffit a expliquer
I'orientation de son film mais la concordance numérique entre les
deux titres fascine, d’autant plus qu’elle rappelle le remake américain
des Sept samourais, Les Sept mercenaires (The Magnificent Seven,
John Sturges, 1960). En retour, les deux flash-backs présentant au
début du second épisode de Samurai Wolf le personnage de Kiba se
retrouvent qualifiés de « leoniens » par Haddad et Martinez. Pourtant,
froidement « racontés » par le protagoniste, ceux-ci servent avant tout
a étoffer un héros par trop insaisissable dans le premier épisode et
sont ainsi loin des visions traumatiques d’Il était une fois dans I’'Ouest
(C’era una volta il West, 1968), d’Il était une fois la révolution (Giu la
testa, 1971) ou méme de Et pour quelques dollars de plus (Per qualche
dollaro in piu, 1965), seul western de Leone avec un flash-back déja
sorti au Japon au moment du tournage du film de Gosha®. Le principe
comparatif n’est bien entendu pas en cause, les deux auteurs signalant
ajuste titre des réminiscences du western américain telles que la scene
des amants se trainant au sol dans Duel au soleil (Duel in the Sun,
King Vidor, 1946) ou la reprise du découpage de la scéne du corbillard
dans Les Sept mercenaires lors de I’entrée de Kiba dans un village®.
De méme, les tortures sadiques (« main broyée, pendaison, passage
a tabac, longue marche dans le désert encordé a un cheval, etc. »'9)
subies par le héros évoquent tout autant la cruauté de certaines pieces
de kabuki vis-a-vis de leurs protagonistes que les sévices endurés par
le héros de Pour une poignée de dollars (Per un pugno di dollari, 1964),
avant toutes celles qui suivront dans le western spaghetti en général
et qui se retrouvent déja au méme moment dans Le Bon, la brute et le
truand. Mais Martinez et Haddad finissent par admettre que « faire la
part des choses entre les influences cachées, les emprunts conscients,
le hasard et une approche paralléle du cinéma par-dela les continents
est loin d’étre chose aisée |...| »". Il est pourtant bon de s’y atteler, ne
serait-ce que pour Oter définitivement cette culpabilisation latente qui
semble devoir peser sur toute influence comme le laissent entendre
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les vocables « cachées » ou « conscients » employés par les auteurs.
Faire la part des choses ne doit dés lors pas se résumer a des comptes
d’apothicaire mais au contraire permettre de repérer les véritables
échanges.

Les deux films suivants qu’entreprend coup sur coup Hideo Gosha
en 1969 offrent justement cette possibilité puisqu’ils sont réalisés au
moment ol le western italien atteint son apogée et ou le western
américain assume des transformations déja latentes sous I'impulsion
de cinéastes comme Sam Peckinpah ou Arthur Penn. A trois mois
d’intervalle, en mai puis en ao(t, sortent ainsi sur les écrans japonais
Goyokin, I'or du shogun (Goyakin) et Hitokiri, le chatiment (Hitokiri),
parfois connu sous le nom de Puni par le ciel, traduction plus fidele
de son titre alternatif Tenchu ! (« chatiment divin »), « hitokiri »
signifiant plus simplement « le(s) tueur(s) ». Seul le premier connafit
une exploitation internationale, le second se retrouvant plongé dans
une certaine confidentialité au-dela du Japon suite au suicide par
seppuku de I'un de ses acteurs principaux, I’écrivain Yukio Mishima.
La veuve de ce dernier cherche alors a interdire la diffusion des
films dans lesquels il apparait, tout particulierement Hitokiri ou son
personnage se suicide justement en se faisant hara-kiri.

Expérimentations formelles et traditions dramaturgiques

Formellement, Goyokin frappe par ses décors boueux qui rappellent
ceux de Django (1966), western italien de Sergio Corbucci ayant
rencontré un énorme succes au Japon a partir de septembre 1966. Or,
cette probable influence invite souvent a en repérer une seconde, celle
d’un autre film réalisé par Corbucci en 1968 dont I'ambiance enneigée
semble se retrouver chez Gosha, Le Grand Silence (Il grande Silenzio,
1968). Si I'impact de ce film franco-italien et de son héros muet sur
le cinéaste japonais est au bout du compte envisageable puisqu’il
écrira en 1973 pour la télévision la série Le Samourai muet (Oshii
Samurai), elle n’est cependant pas immédiate, le film de Corbucci ne
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12 Lorsque Robin Gatto évoque ce rapprochement avec
Ko6z6 Okazaki, le chef opérateur de Goyokin précise
qu’il navait pas vu Le Grand silence au moment du
tournage du film de Gosha. Voir Robin Gatto,

« Goyokin raconté par Kozo Okazaki, chef opérateur »,
Hideo Gosha, op. cit., p. 93.

13 Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 30.

sortant au Japon qu’en septembre 1969, c’est-a-dire quatre mois apres
Goyokin'. L'originalité des décors de ce dernier peut en revanche
étre expliquée par son inscription dans I’évolution du chanbara. Sans
méme remonter jusqu’au combat final des Sept Samourais sous une
pluie torrentielle qui dérouta en son temps le public nippon d’apres
Robin Gatto®, d’autres chanbara mettent a profit durant les années
1960 les éléments naturels extrémes tels que Samourai en 1964 et
Le Sabre du mal (Dai-bosatsu Toge) en 1966, deux films de Kihachi
Okamoto dont des scenes d’affrontement majeures se déroulent sous
la neige. Kill, la forteresse des samourais (Kiru) du méme Okamoto
exploite en 1968 les vents de sable et de poussiere balayant le village
fantdbme ou se déroule son intrigue, tandis que Le Grand attentat
(Dai Satsujin) d’Eiichi Kudo insiste des 1964 sur les difficultés des
personnages a se mouvoir dans un terrain boueux lors de I'attentat
en question. Ceci s'accompagne souvent d’effets de caméra portée
également exploités par Hideo Gosha dans Goyokin. L'esthétique plus
crue, voire agressive, des films américains, italiens et japonais de
cette époque doit aussi bien évidemment aux évolutions du matériel
de tournage, notamment aux optiques de plus en plus performantes
adaptées a des caméras de plus en plus légeéres.

D’un point de vue scénaristique, la trame principale de Goyokin
fait fortement songer a celle d’ll était une fois dans I'Ouest. Le
film s’ouvre sur le retour, aprés plusieurs années d’absence, d’'une
jeune femme dans son village natal en bord de mer qu’elle découvre
totalement abandonné. Un seigneur local fait courir la rumeur d'un
« enlevement divin » alors qu'il a en réalité ordonné le massacre de
cette population de pécheurs et la dissimulation de leurs corps apres
les avoir obligés a récupérer I'or contenu dans un navire du shégun
qu’il a volontairement fait échouer sur les récifs. On pense ainsi a
la découverte par I'ancienne prostituée de la Nouvelle-Orléans de
I'assassinat de sa nouvelle famille dont le terrain se situe sur le tracé
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4 De son c6té, Robin Gatto évoque plutdt I'exemple
d’Alfred Hitchcock pour le recours au flash-back

mais cette comparaison se heurte de la méme fagon aux
différents emplois dramaturgiques de I'analepse, avec
d’un coté I'explication compléte d’un fait passé et de
I'autre son dévoilement progressif.

S’il ne développe pas cette référence, Gatto signale
également le role du flash-back dans les manga,
influence qui mériterait effectivement d’étre creusée.
Robin Gatto, Hideo Gosha, op. cit., p. 81.

du chemin de fer en construction dans le film de Leone. En outre,
le massacre est donné a voir par le biais d'un flash-back révélant les
souvenirs du personnage principal, un ancien samourai traumatisé par
ses actes et ceux de son supérieur machiavélique. Le ronin cherchera
alors a empécher ce dernier de réitérer son stratagéme et I'affrontera
finalement en duel. Malgré ces similitudes, force est de constater que
si le film de Leone est bien antérieur a celui de Gosha, il ne sort
au Japon qu’en octobre 1969. Ce paralléle hasardeux n’en demeure
pas moins intéressant puisqu’il met en avant une différence dans le
traitement scénaristique des flash-backs traumatiques qui renvoie
aux habitudes narratives japonaises. Ainsi, le traumatisme du héros
est tres tot révélé dans le film de Gosha et d'une seule traite®, sa
dimension onirique provoquée par le ralenti et la déformation des sons
laissant rapidement place a I'explication des motivations de chacun
des protagonistes impliqués dans l'événement traumatique. Mise
a part la présentation totale d’une histoire sous la forme d’un récit
en un long flash-back comme dans La Vie d’O’Haru femme galante
(Saikaku Ichidai Onna, 1952) de Kenji Mizoguchi, le recours au flash-
back explicatif ponctuel parait relativement rare dans le jidai geki,
Rashomon (1950) apparaissant comme une exception spectaculaire a
ce sujet. On peut certes penser aux longs flash-backs du premier Baby
Cart, le sabre de la vengeance (Kozure Okami: Ko wo kashi ude kashi
tsukamatsuru, Kenji Misumi, 1972), mais ils semblent davantage
constituer des chapitres dont I'ordre ne serait pas chronologique,
ce qui respecte d’une certaine fagon I'esprit de la construction du
manga originel de Goseki Kojima et Kazuo Koike (Kozure Okami,
28 volumes, Futabasha, 1970-1976). Si le flash-back revenant sur un
premier suicide rituel « explique » effectivement le comportement
du personnage principal de Hara-kiri (Seppuku, Masaki Kobayashi,
1962), le complexe emboitement temporel des séquences en atténue
grandement la dimension révélatrice. En outre, les flash-backs sur les
duels successifs du protagoniste avec trois samourais s’interrompent
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15 Notons d’ailleurs que certains récits policiers célebres
du cinéma japonais ne reposent pas sur une révélation :
on y suit plutét en parallele les agissements de la police
et de I'individu recherché comme par exemple dans

la seconde partie d’Entre le ciel et I'enfer (Tengoku to
Jigoku, 1963) de Kurosawa ou Le Vase de sable

(Suna no Utsuwa, 1974) de Yoshitaro Nomura.

Si Le Détroit de la faim (Kigakaikyo, 1965) de Tomu
Uchida présente plusieurs flash-backs, ceux-ci servent
davantage a préciser les événements passés

qu’a les expliquer pour la premigre fois.

16 Keiko MacDonald, Japanese Classical Theater in Films,
Associated University Presses / Fairleigh Dickinson
University Press, Cranbury / Rutherford, 1994, p. 67.
Elle précise que l'intérét majeur de ces passages

repose sur la capacité des comédiens a se mouvoir

en rythme avec la musique tout en rapportant

oralement une histoire.

avant méme que le spectateur ne comprenne l'objectif véritable de
ces affrontements, a savoir humilier son adversaire plutét que de le
tuer. De méme, dans Rébellion (Joi-uchi: Hairyé Tsuma Shimatsu,
Masaki Kobayashi, 1967), le récit de la femme remariée voit sa portée
révélatrice amoindrie par 'emboitement de deux récits en flash-backs
(son nouveau mari raconte a son pere ce qu’elle lui a précédemment
dévoilé de sa vie passée) : I'importance de la réaction du mari-
auditeur dans le sous-flash-back est atténuée par son basculement
dans le réle du mari-narrateur dans le flash-back principal. Quant au
Sabre du mal, un flash-back vers le début du film permet d’éclairer
le comportement d’un personnage vis-a-vis d’un autre mais ceci dans
deux séquences qui se font immédiatement suite ! Dans bien des cas
dong, la tension dramatique nait moins d’une divulgation progressive
que d’'une double compréhension assez précoce chez le spectateur,
par exemple de I'horreur du crime et des raisons qui ont poussé le
criminel a agir®.

Se retrouve ici un ressort dramaturgique propre au récit japonais
classique basé sur l'opposition entre ninjo (passions individuelles)
et giri (obligations sociales), opposition de laquelle nait un dilemme
que le spectateur se doit de partager. Cet emploi du flash-back peut
également passer pour une traduction cinématographique du katari
théatral, long récit d’'un événement essentiel a I'histoire rapportée par
un personnage. Keiko MacDonald précise que ce récit au passé n’est
alors aucunement ressenti comme un vide dans la tradition scénique
japonaise mais qu'il intervient au contraire comme un élément
structurel riche en possibilités dramatiques®®. Cette absence de
suspense dans la révélation d’un enjeu scénaristique peut par ailleurs
se retrouver dans le golt du public nippon pour la reprise réguliére
des mémes récits. Si les remakes sont également monnaie courante en
Occident, leur fréquence est loin d’atteindre celle de certaines histoires
reprises année apres année sur les planches et les écrans japonais
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7 Nous nous permettons de renvoyer a notre texte

« La Légende des 47 ronin a I'écran : une société
japonaise en quéte d’identité », dans Bénédicte
Brémard, Maria Fortin, Julie Michot et Carl Vetters

(dir.), Mutations de société, mutations de cinéma, Shaker
Verlag / Université du Littoral Cote d’Opale,

coll. « Les Cahiers du Littoral »,

Aachen / Boulogne-sur-Mer, 2015, pp. 299-316.

'8 Noél Burch, Pour un observateur lointain : forme et
signification dans le cinéma japonais, Cahiers du cinéma /
Gallimard, Paris, 1982, p. 244, souligné par l'auteur.
Pour une discussion plus approfondie

de cette question, nous renvoyons a notre texte

« Quand les studios dominaient le cinéma japonais au
tournant des années soixante : un méme répertoire au
service de stratégies concurrentielles »,

Mise au point : cahiers de TAFECCAYV, n°10,

« Images pour/suite : remake, franchise, filiation », 2018,
journals.openedition.org/map/2528,

derniere consultation le 02/05/2018.

comme le remarquent Donald Richie, Joseph Anderson ou encore
Noél Burch qui évoquent les centaines de versions de Chiishingura
(plus connu en France sous le titre de La Vengeance des 47 rénin)”
ou de Tokaido Yotsuya Kaidan (Histoire de fantémes japonais). Burch
estime ainsi :
[la] familiarité avec I'Histoire est une dimension essentielle du
cinéma japonais tout entier, et en particulier du jidai-geki |...].
Car les luttes politiques et sociales, les valeurs et le symbolisme,
et méme les personnages individuels de I'époque Tokugawa |...|
sont si familiers au public japonais qu’un arriere-plan historique
considérable peut étre tenu comme allant de soi [...]. Le plus
important, cependant, c’est le caractére sans fin [, | répétitif de ces
films enracinés dans I'héritage commun. [...] On dirait bien que
devantun nouveau film sur un théme ancien, le spectateur japonais
moyen, peu exigeant, et ayant peu voyagé, ne réclame guére le
tour narratif surprenant, ni méme une nouveauté quelconque,
mais qu’il tient plutdt a étre confirmé dans la permanence de
certaines valeurs, de certains symboles, de certaines structures.

Les flash-backs de Goyokin servent donc en premier lieu a souligner
la solitude du protagoniste non pas en retardant I'explication du
trauma comme dans Il était une fois dans I'Ouest, mais en insistant
tres tot sur le dilemme qui saisit ce personnage pris entre une éthique
personnelle et des engagements vis-a-vis d’'un clan. Des lors, tenter
de résoudre ce dilemme revient pour lui a constater que le bushido
a succombé au matérialisme et qu’en renoncant a leurs valeurs les
samourais précipitent leur disparition. Ainsi, lorsqu’a la fin du film
les pécheurs fétent leur libération, le personnage principal y voit
plutot un enterrement, celui des samourais, de la méme facon que les
protagonistes d’ll était une fois dans I’Ouest finissent par s’effacer
devant I'arrivée du chemin de fer et de ses actionnaires qui marque la
fin d’'une conquéte du territoire ouverte a tous. Pour ces deux films,
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' Une comparaison du traitement de ce méme sujet
dans le western The Master Gunfighter, remake plan
par plan du film de Gosha réalisé en 1975 par Frank
Laughlin, mérite a ce titre d’étre menée.

Notons par ailleurs que le héros de Goyokin

met a profit dans un spectacle forain la précision
avec laquelle il manie son arme (iaido)

tout comme Gil Westrum, le personnage joué par
Randolph Scott dans Coups de feu dans la Sierra
(Ride the High Country, Sam Peckinpah, 1962).

20 Remarquons que les ressorts scénaristiques de

I'« enlevement divin » et du « chatiment divin »
exploités respectivement dans Goyokin et Hitokiri
soulignent I’hypocrisie d'un systéme qui repose sur la
crédulité du bas peuple en ayant recours aux mythes
afin de dissimuler ou légitimer ses turpitudes.

il ne s’agit pas seulement d’admettre comme dans Les Sept samourais
et Les Sept mercenaires que les paysans sont les seuls vainqueurs
lorsque la violence prend fin car ils sont eux du coté de la vie,
mais aussi qu’'une page de I'Histoire se tourne. Car Goyokin vient
aprés Le Garde du corps (Yojinbo, 1961) et les chanbara de Masaki
Kobayashi (Hara-kiri en 1962, Rébellion en 1967) ou I'humanisme a
laissé place a I'individualisme devant la malhonnéteté tant matérielle
qu’intellectuelle du systeme : en ne se présentant déja plus chez
Kurosawa comme un bienfaiteur altruiste, le ronin perd cette tendance
paternaliste vis-a-vis du peuple qui caractérise généralement les jidai
geki. Seule compte désormais la survie d’une éthique individuelle
dans un monde rongé par la corruption. C’est peut-é&tre avant tout de
cette facon qu'il faut entendre 'idée d'un genre « crépusculaire » : le
western ou le chanbara révélent surtout le déclin de la société qui les
produit et les consomme®.

La part sombre de I'Histoire

Le film de Leone et celui de Gosha expriment ainsi une méme méfiance
vis-a-vis du pouvoir, un pouvoir qui n’hésite pas a recourir a la force
pour obtenir ce qu’il souhaite et assurer sa pérennité?. Et si le tueur
a la solde des puissants interprété par Henry Fonda trouve une forme
de réconfort, voire de rédemption dans les bras de Jill, la prostituée au
grand cceur d’ll était une fois dans I'Ouest, il en est de méme dans le
film suivant de Gosha, Hitokiri, lui aussi sorti au Japon avant le film
de Leone. Ecrit par Shinobu Hashimoto, scénariste de Rashomon, des
Sept samourais, de Hara-kiri, du Sabre du mal ou encore de Rébellion,
ce long métrage se focalise en effet sur le personnage d’lzo Okada,
tueur a la solde des loyalistes qui tentent de renverser le shogunat et
de restaurer le pouvoir impérial durant la période dite bakumatsu
qui s’étale de 1853 a 1868, a la toute fin de I'ére Edo. Nous sommes
quelques années avant la restauration Meiji (« Meiji-ishin ») et Kyato, la
ville de I'empereur, connait alors une vague d’assassinats politiques.
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21 Kudo aurait ainsi mélé des enregistrements
sonores de manifestations contre le traité de sécurité
nippo-américain (ANPO) a la bande-son des scenes
d’affrontements de son film Le Grand attentat.

« Samourar guérilla partie 2 », supplément au DVD
Le Grand attentat, Wild Side, 2007.

Un tel sujet est dés lors susceptible de faire écho aux contestations
sociales qui secouent violemment le Japon durant toutes les années
1960, un cinéaste comme Kudo renvoyant implicitement dans certains
de ses jidai geki aux actions des mouvements de gauche de I'époque?,
mais les références du film de Gosha sont plus complexes encore.
En effet, les révolutionnaires de Hitokiri connus sous le nom d’Ishin
shishi remettent en cause le pouvoir du shogun Tokugawa non pas
pour son autoritarisme mais pour son ouverture a I’'Occident a partir
du milieu du xix®siecle par peur des représailles des forces étrangeres,
ouverture mettant fin a deux siécles d’isolationnisme (sakoku). Ces
révolutionnaires loyalistes sont donc des nationalistes xénophobes
pro-impériaux qui tiennent a préserver I'unicité de la nation représentée
par I'empereur. Et si des reproches similaires d’allégeance aux Etats-
Unis sont adressés au gouvernement japonais apres la Seconde Guerre
mondiale, ils sont tout autant formulés par I'extréme-gauche que
I’extréme-droite et ce pour des raisons diamétralement opposées. A
ce titre, I'interprétation par Yukio Mishima d’un tueur finissant par se
trancher I'abdomen pour échapper au déshonneur lors d’'un complot
ourdi par ses employeurs n’est pas anodine. Aprés I'échec de son
alliance avec les jeunes révolutionnaires de la « Fédération japonaise
des associations d’autogestion étudiantes » (Zengakuren) a la toute
fin des années 1960, I’écrivain nationaliste tentera un coup d’état isolé
le 25 novembre 1970. Mishima et Gosha ont par ailleurs consacré
chacun un film a un autre coup d’état ultranationaliste célebre au
Japon, celui connu sous le nom d’« Incident du 26 février 1936 », le
premier dans son unique court métrage Yakoku ou Rites d’amour
et de mort (Yakoku, 1966), le second dans son film Quatre Jours
de neige et de sang (226, Ni-ni-roku, 1989), tous deux passablement
romantiques dans leur approche des événements. Issu du prolétariat,
Gosha s’attache toutefois dans Hitokiri a cerner plus particuliérement
la nature d’lzo Okada, personnage existentiel tiraillé entre des
pulsions matérialistes et des velléités individualistes, a I'image d’une
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22 Le zoom se présente en effet comme un moyen
technique plus économique que le travelling
et plus adapté a la nécessité pour le petit écran de
recourir tres souvent a des plans rapprochés.

société japonaise en plein boom économique. Le cinéaste choisit
alors d’accorder son film a I'énergie bestiale et I'instinct frondeur de
ce personnage plongé dans des luttes de pouvoir qui le dépassent.
La séquence centrale du film montre ainsi le protagoniste parcourir
a toute allure plusieurs dizaines de kilomeétres afin de rejoindre le
lieu d'un guet-apens organisé par ses employeurs qui ont souhaité le
maintenir a I'écart de leurs activités illicites, eu égard a la brutalité de
son comportement et a son manque de « discrétion » dans I'exécution
de ses contrats.

D’un point de vue formel, Hitokiri présente une esthétique plus
classique que son prédécesseur Goyokin : si I'aspect visuel des deux
films est marqué, comme nombre de westerns européens et de
chanbara tardifs, mais aussi de wu xia pian hongkongais, par I'emploi
du téléobjectif, le recours au zoom comme travelling optique n’est
visible que dans Goyokin. Cette différence esthétique flagrante entre
deux films réalisés a seulement quelques mois d’intervalle s’explique
par I'emploi ou non de lentilles anamorphiques, celles-ci étant plus
fragiles et plus instables lors du recours aux zooms. Or, Goyokin a
été photographié par Kozo Okazaki dans les studios de la Tokyo Eiga
a l'aide d’une caméra Panavision présentant un téléobjectif auquel
était habitué Gosha a la télévision?? mais aussi d’'une lentille non
anamorphique (Vistavision) qui facilitait I'emploi du scope dans
ces conditions. Hitokiri a en revanche été tourné a Kyoto dans les
prestigieux décors des studios de la Daiei, compagnie spécialisée
dans le jidai geki qui cherchait alors a marquer une derniere fois les
esprits avant sa faillite annoncée. Gosha, que les techniciens locaux
surnommaient « I’électricien », expression méprisante renvoyant en
japonais au tube cathodique, a donc délégué une partie des choix
formels a I'équipe technique locale trés expérimentée et respectée.
Il a notamment laissé le travail de découpage a son nouveau chef

N

opérateur Fujio Morita avec qui il collaborera a nouveau de 1982
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23 Voir Robin Gatto, « Hitokiri raconté par Fujio Morita,
chef opérateur », Hideo Gosha, op. cit., pp. 123-124.

Fujio Morita et Hideo Gosha.

a 1992 sur les treize derniers films de sa carriere. Or, l'esthétique
néoclassique de Morita est a mille lieues des effets de zooms et de
caméra portée?®. Ces quelques éléments permettent donc de relativiser
I'influence esthétique de certains genres occidentaux sur le chanbara et
prouvent que la dimension technique doit étre prise en compte chaque
fois que I'on souhaite discuter de la circulation de motifs formels
d’une cinématographie a I'autre. A ce titre, I'emploi du ralenti dans
les scenes d’action constitue un autre exemple évocateur : introduit
par Kurosawa dés Rashomon, employé un temps puis abandonné par
Gosha, il est magnifié par un Sam Peckinpah avant d’étre repris dans
le chanbara des années 1970.

Concernant le traitement des personnages de Hitokiri, il est
remarquable que Gosha insiste sur les qualités de sabreur d’lzo
Okada tout comme Leone se plait a faire de ses personnages des
spécialistes du maniement des armes a feu mesurant régulierement
leurs talents respectifs. Bien que rustre et imprévisible, ce talentueux
bretteur d’origine paysanne, fils de goshi -samourai de la campagne
ayant acheté son rang-, devient ainsi l'un des quatre hitokiri du
bakumatsu, tueurs a la solde des loyalistes. Mais le film narre surtout
sa rébellion vis-a-vis de son employeur Takechi Hanpeita qui n’hésite
pas a sacrifier ses hommes de main pour parvenir a ses fins lors
d’un complot élaboré pour renverser le shogun. Ainsi, ce personnage
tout aussi truculent qu’effrayant se situe a mi-chemin du guerrier
interprété par Toshiro Mifune dans Les Sept samourais et du Tuco joué
par Eli Wallach dans Le Bon, la brute et le truand, mais la dimension
politique avouée du film invite a songer encore davantage au péon
Juan embarqué dans une révolution qui n’est pas la sienne dans
11 était une fois la révolution. Tous deux présentés comme dénués de
conscience politique, Okada et Juan se font tout d’abord manipuler par
des révolutionnaires avant d’en revenir a un individualisme salvateur.
En effet, la séquence d’introduction de Hitokiri insiste tout d’abord sur
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la volonté du personnage de sortir de sa condition alors qu’il découpe
les obstacles verticaux I'enfermant dans le cadre et obstruant I'objectif
de la caméra. Plus ou moins conscient que la gloire des samourais
est une chose du passé, il tente de vendre I'armure poussiéreuse qui
appartenait probablement a son pere mais dont personne ne veut
plus. Okada pense alors trouver sa voie en obéissant aveuglément a sa
hiérarchie. De son c6té, Hideo Gosha donne dans un premier temps
I'impression de vouloir dépoussiérer le jidai geki alors qu’il en a déja
compris la dimension idéologique réactionnaire. Okada et les autres
tueurs du bakumatsu dont les geta, chaussures traditionnelles en bois,
frappent le pavé comme les sabots des destriers du western, sont
ainsi présentés a la facon d'une véritable horde sauvage, associant
paradoxalement le désenchantement suicidaire des brigands de Sam
Peckinpah dans La Horde sauvage (The Wild Bunch, 1969) qui sort
au Japon exactement le méme jour que Hitokiri, et la dimension a la
fois mythologique et parodique des cent cinquante cavaliers de Mon
nom est Personne (Il mio nome & Nessuno, Tonino Valerii, 1973).
Le cinéaste américain dessine d’ailleurs lui aussi dans La Horde
sauvage le destin de tueurs cherchant a tirer profit d’'une révolution
mais finissant par y laisser leur vie, tandis qu’un ancien complice,
interprété par Robert Ryan, doit travailler pour les capitalistes
propriétaires de chemins de fer. Devant les tensions paradoxales qui
alimentent leurs récits, Leone, Gosha et Peckinpah choisissent en
outre de multiplier les personnages principaux afin que chacun soit en
charge d’une partie des questionnements moraux en jeu, tandis que le
duel ne suffit finalement plus a résoudre les conflits. Il est par ailleurs
notable qu’Okada le tueur soit dans un premier temps contraint de
commettre ses forfaitsdans lapénombre desruelles étroites du quartier
des plaisirs de Kyoto, ruelles qui rappellent fortement les passages
entre deux batiments que Sergio Leone et, apres lui, Clint Eastwood
se plaisent eux aussi a exploiter dans leurs westerns, tout autant
comme éléments de composition que comme motifs narratifs :
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24 Rappelons également la scene du reglement

de compte dans Le Bon, la brute et le truand

durant laquelle Tuco abat un homme tout en prenant
son bain dans un batiment abandonné

tandis qu’a 'extérieur, la guerre de Sécession fait rage.

% Voir Robin Gatto, « Hitokiri raconté par Fujio Morita,
chef opérateur », Hideo Gosha, op. cit., pp. 128-129.

agir dans les coulisses de la sphére politique c’est aussi explorer celles
d’une histoire écrite par le cinéma®. Ainsi, sans qu’il soit possible de
dessiner des filiations directes, on comprend que la défiance vis-a-vis
de la classe politique dans des régions du monde en pleine croissance
économique comme les Etats-Unis, I'Europe ou le Japon puisse se
traduire par des formes filmiques comparables.

L'individualisme d’Okada ne tarde cependant pas a refaire surface :
écarté par le pouvoir pour son manque de discrétion, il fait littéralement
retour dans I'histoire (celle du film mais aussi dans I'Histoire tout
court) avec fracas en criant a tue-téte son identité alors qu’il assassine
brutalement ceux que ses employeurs ont condamnés. La facon qu’il a
de surgir puis de traverser le cadre évoque alors I'influence du manga.
Les techniciens qui ont travaillé sur ce film expliquent d’ailleurs
que pour illustrer la rapidité de la course de plusieurs dizaines de
kilometres que le véritable Okada aurait effectuée avant de combattre
nombre d’adversaires, des sacs de fécule avaient été accrochés aux
jambes de I'acteur afin de rappeler ces nuages de poussiére qui suivent
les personnages de bande dessinée®. Il importe en effet de prendre en
compte la forme populaire des bandes dessinées pour adultes lorsque
I'on étudie le cinéma de genres des années 1960, particulierement
au Japon avec les manga, en Italie avec les fumetti et aux Etats-Unis
avec les comics. Les entrées de champ et le jeu sur les bord-cadres
lors des affrontements de Hitokiri dynamisent ainsi les affrontements
classiques du chanbara, ce qu’avait bien compris Nagisa Oshima
lorsqu’il décida de filmer directement au banc-titre des planches
dessinées pour son adaptation de Carnets secrets des ninjas (Ninja
Bugei-cho) en 1967. Les films du méme genre qui remporteront le
plus de succes au début des années 1970 seront d’ailleurs directement
adaptés de manga a succés comme Baby Cart (Kozure Okami, 1972-74)
ou Lady Snowblood (Shurayuki Hime, 1973-74).

THE WILD BUNCH - Mars 2019 - Numéro 04 (noir)



091

26 Signalons que trois personnages de tueurs
particulierement charismatiques rencontrés par le héros
dans ce film ont été repris dans Les Aventures de Jack
Burton dans les griffes du mandarin (Big Trouble in
Little China, John Carpenter, 1986), film au syncrétisme
relativement précurseur a Hollywood.

2711 faut a la fois songer aux cases de bandes dessinées pour
apprécier les décentrages extrémes de la composition,
évoquer les duels leoniens afin d’aborder le montage
court alternant les plans entre deux adversaires,

s’en référer au kabuki mais aussi aux manga, aux films
de Kurosawa mais aussi a ceux de Peckinpah pour saisir la
portée des exces gore ; il faut repérer d’autres influences
encore si l'on souhaite discuter des vitesses multiples
de défilement de la pellicule ou des accents pop

d’une musique parfois jouée sur instruments traditionnels.

Le comportement outrancier d’lzo Okada dans Hitokiri doit par
ailleurs beaucoup a l'interpréte du réle principal, Shintaro Katsu,
figure essentielle du chanbara des années 1960 et 1970. Plus connu
pour son interprétation de Zatoichi dans la série de vingt-cing films
qu’il produit de 1962 a 1973, il est également a I'origine de 'adaptation
au cinéma de Baby Cart dans six films interprétés par son frere
Tomisaburo Wakayama. Alors que les épisodes de Zatoichi demeurent
généralement formellement assez classiques, qu'ils soient dirigés par
Kenji Misumi, Kazuo Mori, Kihachi Okamoto ou d’autres, la série des
Baby Cart assume davantage I’hétérogénéité de son esthétique alors
que sa réalisation est pourtant en grande partie assurée par ce méme
Misumi. La séquence pré-générique du deuxieme épisode, Baby
Cart, I'enfant massacre (1972), traduit bien les racines multiples de
son héritage?. La radicalité du traitement formel de cet affrontement
extrémement sanglant entre le personnage principal et deux autres
guerriers implique en effet de recourir a plusieurs types de références
si I'on souhaite I'analyser?.

Il importe donc a nouveau de veiller a nuancer des associations
trop hatives qui discréditeraient la recherche de formes effectives
d’hybridation. Certes, la convocation d’'un contexte idéologique ou
de certains principes dramaturgiques classiques pour aborder le
chanbara n’a peut-étre plus la méme raison d’étre dans le cas de
formes filmiques contemporaines au vu de ['actuelle globalisation
culturelle. Mais cette volonté de faire la part des choses devant
la multiplicité référentielle de certaines ceuvres ne s’accorde pas moins
a lI'idée d'une hybridité ontologique du cinéma en soulignant que
celui-ci a pu, par son intrinséque intermédialité, s’institutionnaliser
au sein de paradigmes culturels extrémement différents.
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