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Sans la Vierge, Richard sans Peur et la femme

Denis HUE*

N PROPOSANT une contribution sur Richard et la Vierge, j’avais en téte

cette anecdote qui lui est rattachée : le miracle du clerc fornicateur,

habituellement miracle marial, dans lequel Richard se présente comme
un intrus. Confiant dans ma bonne étoile et dans l'omniprésence avérée de
la sainte Vierge dans la littérature médiévale, et particulierement normande,
j’étais str de trouver un corpus significatif de textes, miracles, allusions, réfé-
rences implicites ou explicites permettant de mettre en perspective la biogra-
phie de Richard revisitée pour l'occasion par de pieux chroniqueurs et la féte
aux Normands, ou tout au moins ses prodromes et ses implicites.

I1 se trouve que mes recherches successives se sont soldées par des échecs
multiples ; il n’y a vraiment pas grand-chose de marial dans la biographie de
Richard, qu’il s'agisse de son existence réelle ou des récits qui en ont été tirés :
peu d’invocations a la Vierge dans les discours qui lui sont attribués, peu de
dévotions 4 Notre Dame, si ce n'est, malgré tout, dans les cathédrales, pas de
merveilleux marial, sous aucune forme.

Néanmoins, cest le privilege du chercheur, une enquéte, si elle semble
se solder par un échec, n'en est pas moins riche d’enseignements : c’est sur
ceux-la qu'il importera tout d’abord de sattarder. Pourquoi aussi peu de dévo-
tion mariale chez Guillaume de Jumieges et Dudon de Saint-Quentin ? Quels
sous-entendus évidents — et moins évidents peut-étre — cette absence laisse-
t-elle deviner ? Dans un deuxiéme temps, il faudra bien s’attacher un peu a la
dimension mariale de I’épisode du clerc fornicateur : pourquoi Wace s'encom-
bre-t-il d’un tel artefact, si ce n’est pour des raisons plus localistes encore que
mariales — alors méme que son auditoire sait parfaitement a quoi sen tenir ?
Ou, symétriquement, que vient faire cet épisode rouennais dans la collection
des miracles associés des le début a la Conception de la Vierge ? Cela devrait
permettre, pour finir, de s’interroger non plus sur I’élément lui-méme, déja
bien balisé, mais sur sa place dans I’économie du Roman de Rou, et dans la
fabrication de la légende des ducs de Normandie.

*  Université de Rennes I1, Centre d’Etude des Textes Médiévaux-Centre d’Etudes des Langues
et Littératures Anciennes et Modernes (CETM-CELLAM, EA 3207), denis.hue@wanadoo.fr.
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Le premier élément qui retiendra notre attention est évidemment le travail
de christianisation opéré sur la figure de Richard ; on sait combien le mot de
martyr est utilisé pour qualifier la figure de Gulllaume Longue Epée, a la fois
tué traitreusement et porteur symboliquement de la cuculle monastique ; il
s'agit maintenant de faire de Richard une autre figure de la sainteté, saint évan-
gélisateur — une autre figure du martyre — étymologiquement le zémoignage —en
cela qu’il invite a la conversion tous ceux qu’il rencontre, ici les princes danois,
de fagon presque miraculeuse’. Dans cette démarche, la référence 4 la personne
de la Vierge pourrait sembler évidente : ce qui est frappant au contraire, cest
sinon son absence, du moins une présence trés minimale, puisquon reprend,
presque mot pour mot, les expressions du Credo®. Le jeune Richard sexerce a
I’éloquence, se consacre a Dieu, non pas en se confiant a la Vierge auxiliatrice,
mais dans une démarche volontariste et vigoureuse :

« Vivaci lepore affluenter armabat linguam, facundaeque ubertatis colloquio insi-
gnibat eam. Peragrabat studio et retractabat quae ignorabat, nec abdebantur ei quae
sunt obscura. Pueritiae suae actatulam Jesu Christo comecmbat seque totum divinis
praeceptis, tenerae adhuc licet aetatis esset, manczpa[mt »

Quand il est question de faire 'apologie du duc, dans une admirable conclu-
sion, Clest en suivant les versets des Béatitudes* que Dudon articulera son pro-
pos : nulle part une invocation a la Vierge, nulle part ou presque une mention
de la meére de Dieu, et cela dans 'ensemble de I'ccuvre de Dudon. Elle n'est
mentionnée qu'a propos de Rollon et de la tunique de la Vierge a Chartres?,
puis au moment du baptéme de Rollon : apres s’étre enquis des églises et des
saints particulierement vénérés sur ses terres et sur les terres voisines, il décide
de leur faire don de divers domaines :

«Am‘eguam diuidatur terra meis prmczpzbus Deo et sanctae Mariae sanctisque deno—
minatis desidero partem istius terrae dare ut dignentur mihi in auxilium subuenire »°

I1 s’agit symboliquement, en leur donnant des fiefs, de se les assujettir et de
faire de Denis, le saint des Francs, comme de Marie, dont il a pu expérimenter

1 Voir L. MATHEY-MAILLE, Ecritures du passé, histoires des ducs de Normandie, Paris, Champion,
2007, p. 133-134, et plus précisément, p. 208-214. Cette proclamation de la foi rapproche Richard d’une
autre forme de sainteté, celle du confesseur.

2« ex sancrosanctae Virginis carne, angelo nuntiante, processit in carnem... » : DuponN pE SAINT-
QUENTIN, De moribus et actis primorum Normanniae ducum, ]. LAIr (éd.), Caen, F. Le Blanc-Hardel, 1865
(ci apres Dupon, De moribus), p. 284.

3 Ibid., p. 230. « Il avait l'expression vive, tout ornée de grice, et il la rehaussait par la pratique
d'une conversation riche et abondante. Il parcourait avec ardeur et révisait ce qu’il ignorait, et les choses
obscures ne lui restaient pas cachées ; il consacrait les jeunes années de son enfance a Jésus-Christ et il se
consacrait tout entier aux préceptes divins, bien qu’il fat encore d’un 4ge tendre ».

4 Mt5,3-12.

5  « Gualtemus episcopus, quasi missam celebraturus infulatus, bajulans crucem atque tunicam sacrosanc-
tae Mariae Virginis in manibus [...] paganorum terga velis verberat et mucronibus. » (DUDON, De moribus,
p. 162).

6 Ibid., p.170 : « Avant de diviser ma terre entre mes princes, je souhaite donner a Dieu, a sainte
Marie et aux saints mentionnés une part de cette terre, pour qu'ils daignent me venir en aide ».
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la puissance a Chartres, ses débiteurs. On comprend a ce moment que toutes les
cathédrales Samte—Marle de Rouen, de Bayeux et d’Evreux soient richement
dotées ; il s’agit bien pour Rollon de se les inféoder, Marie peut étre dangereuse,
tout comme saint Denis 4 qui Rollon restitue Berneval’.

La derniére occurrence du nom de Marie se trouve au moment ol on ense-
velit Guillaume Longue Epée :

«et Rotomagensi urbi cum m 8gno ejulatu delatum in ecclesiam beatae Mariae geni-
tricis Dei honorifice sepelierunt »

Il ne s’agit pas alors d’'une personne, mais d'un nom de lieu. Des recherches
sur le mot Virgo et sa famille nous montreront qu’il est employé pour exalter
I'ame pure de Richard, mais jamais pour parler de la Vierge, jusqu'a la mort
du duc inclusivement.

ATépoque de Richard, comme au moment ou écrit Dudon, quelques années
apres, il n'y a pas de féte aux Normands : la Vierge, si elle a une importance, est
exclusivement meére de Dieu, dédicace de sanctuaire, relique chartraine plutot
a craindre, et n'entre pas dans l'univers trés viril des seigneurs vikings. Mais
ay réfléchir, le grand initiateur de la dévotion mariale aprés I'an Mil, Fulbert
de Chartres, est encore vivant, et 'Occident commence a peine a découvrir ce
pan de la foi chrétienne’. Dudon et Guillaume de Jumiéges parleront de leurs

ucs sans jamais ou presque invoquer la figure de la Vierge, parce que cela na
d ] presq quer la figure de la Vierge, parce que cel
T U e s
pas lieu d’étre jusqu’a la fin du x1° siecle.

Il n'en est pas de méme a la fin du xir° siecle. 11 est difficile de détermi-
ner le moment de la rédaction de la Conception Nostre Dame par Wace : on a
longtemps cru que les textes hagiographiques du poéte étaient des ceuvres de
jeunesse, sans prendre en compte la dimension politique de ces ceuvres, qui
concourent a établir une présence normande dans les choses de la foi. On
admet que ce texte n’a pu étre écrit avant 1130 ; il rapporte, des ses premieres
lignes, comment Guillaume est 'instaurateur de la féte de la Conception en
Normandie et son restaurateur en Angleterre, sous I'impulsion d’Helsin, abbé
de Ramsay™, avant de rapporter le récit de la Conception de Marie, suivant

7 Frangois Neveux m'a soufllé que toutes les abbayes richement dotées étaient, fortuitement, celles
qui étaient sous la dépendance directe de 'archevéque de Rouen.

8 DupoN, De moribus, p. 208 : « Et ala ville de Rouen, une fois porté avec de grandes lamentations
dans I'église de la bienheureuse Marie mére de Dieu, on l'ensevelit avec tous les honneurs ».

9 Voirentre autres Marie. Le culte de la Vierge dans la société médiévale, D. IocNA-PrAT, E. PALAZZO
et D. Russo (dir.), Paris, Beauchesne, 1996, ainsi que M. RuBIN, Mother of God, a history of the Virgin
Mary, Londres, Allen Lane, 2009.

10 Pour plus de détails sur cet aspect, je renvoie a mon « Guillaume le Conquérant et la Vierge »,
dans H. Lecros (dir.), Guillaume le Conquérant face aux défis, Orléans, Paradigme, Medievalia 66, 2008,
p- 69-91. Sur la dévotion 4 la Conception de Marie au cours du Moyen Age en Normandie, voir la premiére
partie de ma these, La Poésie Palinodigue & Rouen, 1486-1550, Paris, Editions Champlon (Bibliotheque
littéraire de la Renaissance, série 111, tome XLIV), 2002, p. 32-216. Pour une approche plus large, F. Tue-
LAMON (dir.), Marie et la « Féte aux Normands ». Dévotion, images, poésie, Rouen, PURH, 2011.
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en cela les évangiles apocryphes. La premiere attestation du miracle d’Helsin
se trouve dans l'ceuvre d’Eadmer et ouvre son Sermo de conceptione®, premier
texte a rendre compte des marques de la dévotion populaire en milieu anglo-
normand. A ce miracle s’ajoute I’histoire du Diacre de Hongrle dans lequel un
jeune homme pétri de dévotion mariale quitte sa maison le soir de ses noces
pour mieux se consacrer a la Vierge, devenant par la suite évéque d’Aquilée.
Le projet d’Eadmer, aprés avoir montré la fondation anglaise de la dévotion
et souligné son origine orientale, est cependant de prouver que cette ferveur
est partagée également entre Angleterre et Normandie ; cest ce quapporte le
miracle suivant ot un chanoine, prétre de son ordre, dans une région proche du
littoral — pelago gallico— succombe au désir de fornication et sappréte a traverser
la Seine a villa quadam ubi cum uxore alterius fornicatus fuerat.

« Dans une région proche du littoral, un chanoine, ordonné prétre, habitué
a chanter les heures de la bienheureuse Vierge Marie, rentrant d'une maison ol
il avait forniqué avec I’épouse d’autrui, revenant a la ville dans laquelle il était
attendu et sappliquant ifa rejoindre, désirant traverser la Seine, monté seul dans
une barque, ilp commenga a chanter les heures de la Vierge pendant qu'il naviguait.
Quand 1l en était a Uinvitatoire Ave Maria gratia plena Dominus tecum, et quil
se trouvait au milieu du fleuve, voici quune grande foule de démons le précipita
avec sa barque dans les profondeurs de T'onde, et s'empara de son 4me pour la
tourmenter.

Au troisieme jour, dans le lieu ott les démons le tourmentaient par leurs tortu-
res, voici venir la meére de Jésus avec une grande foule d’anges, demandant :

“Pourquoi faites-vous injustement souffrir I’ame de notre serviteur ?

— Elle nous revient de droit, et a juste titre, car elle a été prise alors qu’il était
dans nos ceuvres”.

La mere de Jésus leur répondit :

“Si elle doit revenir a celui dont il accomplissait les ceuvres, elle doit étre notre,
car il chantait nos matines quand vous l'avez fait périr : vous étes davantage cou-
pables vous qui avez agi envers moi de fagon inique”.

A ces mots les démons s’enfuirent en tous sens, la bienheureuse Marie recon-
duisit "dme a son corps et ramenant par le bras ’homme rappelé du tombeau,
ordonnant a 'eau de se dresser comme un mur a gauche et a (ﬁ‘oite, le mena sain
et sauf du fond de 'abime au port »'?

11 ]J.-P. MiGNE, Patrologie latine (désormais P.L.), t. 159, col. 319. Lattribution de ce texte a Eadmer
est évidemment sujette & caution, mais sera maintenue pour des raisons pratiques ; pour ces premiéres
controverses conceptionnistes, on se référera a M. Lamy, LImmaculée Conception. Empes et enjeux d’une
controverse au Moyen Age (x1r-x* siécles), Paris, IEA, 2000, qui ne semble pas avoir été informée de mes
travaux sur ces textes.

12 P.L. t.159,col. 321: In pelago Gallico canonicus quidam, ordine sacerdos, solitus B. Mariae Virginis
horas canonicas decantare, a villa quadam, ubi cum uxore alterius fornicatus fuerat, rediens, ad oppidum in quo
morabatur tendere curans, et pelagus Sequanae transmeare cupiens, solus navem ingressus Dominicae Matris horas
navigando canere coepit. Cumgque invitatorium, Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum, diceret, et jam in
medio fluminis esset, ecce turba magna daemonum in profundo pelagi, una cum ejus navicula eum praecipitavit,
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Eperdu de reconnaissance, le clerc demande ce qu'il peut faire en action de
grace : la Vierge lui demande évidemment de ne plus pécher, et de célébrer
la féte de la Conception® ; ce miracle est essentiel dans le projet d’Eadmer,
car il propose un ancrage normand de la dévotion, qui permet d’articuler une
symétrie avec la dévotion strictement anglaise qu’impliquait le récit d’Helsin.

En méme temps, on me permettra de souligner les éléments qui font de ce
récit une construction textuelle bien plus quun témoignage local : lui qui sera
bientot localisé trés précisément a Saint-Ouen est pour le moment dans un
lieu indéterminé. Le seul ancrage normand se fait autour de la Seine, que I'on
traverse en barque, et qui est assez large pour que le terme de pelagus lui soit
affecté. On pense évidemment 4 Rouen et son abbaye de Saint-Ouen plus qu'a
Jumiéges ou Saint-Wandrille, qui ne sont pas assez proches du fleuve ; la rive
sud de Rouen est assez peu peuplée alors, et il semble bien étrange qu'un clerc
ait besoin de traverser le fleuve pour assouvir son désir ; il semble plus étrange
encore qu’il soit 2 méme de le faire en naviguant seul pour traverser deux cents
métres environ, en pleine nuit de surcroit. On voit bien que le motif est clai-
rement légendaire 4 ses débuts, méme s’il sancrera contre toute vraisemblance
dans une topographie normande.

Quelques motifs sont d’ailleurs assez explicites et montrent la reconstruction
du récit : au-dela du motif initial d’'une simple noyade et d'une résurrection, le
narrateur ajoute des éléments comme les trois jours de tourment subis par le
clerc, qui sont a la fois figure d’un chitiment purgatoire et écho des trois jours
de la mort du Christ ; la remontée du fond des flots ot la Vierge commande
aux flots de s'écarter, aguam a dextris et a sinistris quasi murum stare jubens,
ressemble a la traversée de la Mer Rouge, et par cela a ’élection d’'un nouveau
peuple, a une figure du baptéme. Symboliquement, cest bien au travers du
clerc la création d’une nouvelle communauté réunie par une méme dévotion a
la Vierge qui est affirmée.

et ejus animam rapuit ad tormenta. Die autem tertia locum quo daemones eum tormentis afficiebant, venit
Mater Jesu cum magna angelorum societate, dicens eis : Ut quid animam famuli nostri ita injuste affligitis 2 Nos,
inquiunt, eam debemus habere, et merito, quoniam in nostris operibus capta est. Quibus Mater Jesu : Si illius debet
esse cujus opera faciebat, ergo nostra debet esse, quoniam matutinas nostras, dum vos eum peremistis, decantabat ;
unde magis rei estis, qui iniqua contra me egistis. His dictis daemones huc illucque dispersi fugerunt, et beata
Maria animam reduxit ad corpus, et hominem ab utroque funere suscitatum per brachium arripiens, aquam a
dextris et a sinistris quasi murum stare jubens, de profundo pelagi ad portum incolumem reduxit.

13 Directement apreés la citation précédente : Az ille gaudens pedibus B. Virginis prostratus ait : Charis-
sima domina mea, et Virgo speciosa Christo gratissima, quid tibi tribuam pro tantis beneficiis quae mihi fecisti 2
Liberasti me de ove leonis, et de tormentis inferni gravissimis animam meam. Cui Mater Jesu ait : Precor te, ne
de caetero in adulterii peccatum cadas, ne fiat tibi novissimus error pejor priore. Precor te iterum ut de caetero
festum conceptionis meae devote celebres annuatim VI Idus Decembris, et ubique celebrandum praedices. Mox ut
id dixit B. Virgo Maria, eo cernente coelos ascendit, et ipse eremiticam vitam ducens, quod sibi acciderat, cunctis
audire volentibus narravit, et postea quandiu vixit, illud festum conceptionis solemniter et devote celebravit, et
celebrandum praedicavit.
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Jai déja étudié ailleurs ce miracle’, qui s’inscrit dans une constellation de
versions ou se multiplient les variantes : le clerc meurt en chantant ou non
les louanges de Marie, il ressuscite ou ne ressuscite pas — dans ce cas, cest un
phylactére contenant la priére mariale ou un lys qui sort de sa bouche et autorise
I'inhumation en terre sacrée. Retenons cependant que le texte d’Eadmer est un
des plus anciens de cette vaste nébuleuse qui s’étend dans toute la littérature
mariale européenne aux XII° et X11I° siécles. Nous le voyons apparaitre avec
des variantes chez Guillaume de Malmesbury', qui supprime la dimension
conceptionniste, mais garde la proclamation de ’dve Maria, et de 1, avec
de substantielles variantes, chez Adgar® et Nigel de Longchamps, qui sont
postérieurs a Wace ; ce sont la localisation, I’état du pécheur — est-il noyé
aprés le péché ou avant son intention — et les modalités de sa résurrection qui
varient'®. Le miracle est donc dans sa premiére version un récit conceptionniste,
issu d’'un milieu anglo-normand, et sert en cela des desseins particuliers, que
les versions plus tardives (je pense a celle de Gautier de Coinci par exemple)
pourront gommer sans remords. Ce qui retiendra notre attention ici, c’est bien
str la parenté de ce miracle marial, présent dans le premier quart du x11° siecle
dans I'ceuvre d’Eadmer, avec celui qui figure dans les anecdotes consacrées a
Richard : deux versions en sont présentes, chez Wace et chez Benoit, et elles
rapportent a peu prés la méme histoire, a cela prés que Benoit, plus loquace,
donne une multitude de détails ; ainsi, il sagit d’un sacristain chez Wace :
« out a cel tens uns secrestein, / Tenuz esteit pour leal muine »%, qui devient
chez Benoit « segrestein, custode e garde e marrugler : les choses gardoet deu
moster »* : sacristain, custode et marguillier renvoient a des fonctions diffé-
rentes en principe?, et les expressions ne sont pas exactement synonymes. On
voit par cet exemple comment Benoit sefforce d’amplifier le texte de Wace —
laugmentatio est une figure de style digne de l'auctor — sans forcément ajouter
de réelle information.

14 Voir D. HUE, La Poésie palinodique i Rouen, 1486-1550, Paris, Champion, 2002, p. 159-165 ; et
mon « Guillaume le Conquérant et la Vierge », op. cit., p. 88-91.

15 J.-M. Canav, E/llibro “De laudibus et miraculis Sanctae Mariae” de Guillermo de Malmesbury, OSB
(tc. 1143) Estudio y texto, Rome, Alma Roma Libreria Editrice, 1968, p. 98-99.

16 ADGAR, Le Gracial, publié par Pierre Kunstmann, Ottawa, Editions de I'Université d'Ottawa
(Publications médiévales de 1'Université d'Ottawa / University of Ottawa Mediaeval Texts and Studies,
8), 1982, p. 67-72.

17 NiceL oF CANTERBURY, Miracles of the Virgin Mary, in verse, miracula sante Dei genitricis Virginis
Marie, versifice, ] Z1oLkowski (éd.), Toronto Medieval latin texts, Pontifical Institute of Medieval studies,
1986, p. 39-45.

18 On se référera ici, plus qu'a Mussafia, qui ne dit pas grand-chose sur ce miracle, a l'article de
H. KjELLMAN, « Sur deux épisodes de Gautier de Coincy », Romania, t. XLVII, 1921, p. 588-594.

19 Wack, Roman de Rou, A.J. HoLpen (éd.), Paris, SATF, 1970-1973, t. I, Troisiéme Partie (notée
désormais I11), vers 348-349.

20 BenoiT DE SAINTE-MAURE, Chronique des ducs de Normandie, C. FAHLIN (éd.), Almgqyist, t. I,
vers 27 634-27 636.

21 Le custode est chargé du soin des ornements sacerdotaux, le marguillier a 'administration des
affaires temporelles d'une église, il peut étre assimilé au bedeau ou au sonneur.
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n retrouve dans cette version l'abbaye Saint-Ouen, et la proximité es
On ret d tt I'abbaye Saint-Ouen, et la p té est
grande avec le Robec, le petit affluent de la Seine qui coule non loin de I'abbaye.
S’il y a resserrement et gain en vraisemblance au moins sur le plan topographi-
que, il est difficile en revanche de croire que 'on peut se noyer dans le Robec :
ce petit cours d’eau aujourd’hui couvert est décrit par Farin dans son Histoire
de Rouen comme régulierement ensablé??, et on le traverse, nous dit le texte de
Wace, par une planche. I1y a de fait aussi peu de vraisemblance de I'un a 'autre
et, quelle que soit la volonté d’ancrage dans une topographie locale, elle releve
pour l'essentiel d'un artifice rhétorique.

Si dans la version initiale, les choses sont équilibrées entre un péché avéré et
la dévotion (le clerc a succombé, mais il prononce la priére mariale au moment
de se noyer), dans les versions richardiennes (o ce n'est pas un clerc, mais un
moine qui est en cause), elles le sont parce que le péché reste en intention et
n'est pas encore consommé. La noyade du moine est directement suivie chez
Wace d’une dispute entre ange et démon ; mais les arguments de ce dernier
sont trés proches de ceux qu'avait exposés Eadmer :

« Deables dist : “tu me faiz tort,
Que me touz 'alme que j'en port ;
Donc ne sez tu ke I'alme est meie
Des qu’ele est prise en male veie ?
En male veie esteit entree

E en mal ovre a1 truvee,

En veie de mal s’esteit mise,

E en veie de mal I'ai prise” »*.

A défaut davoir effectivement succombé 2 la tentation, le moine est « en
male veie », et en « male ovre ». Comme il n’est pas question dans cette version
de faire intervenir la Vierge, le moine n’a pas chanté d4ve Maria ; Cest ce qui
justifie 'emploi par 'ange d’'une autre argumentation :

« Ne encore n’ad il fait le pechié
Dunc tu Ias ja pris e jugié.

De 'abeie esteit eissuz

E ala planche esteit venuz,
Uncor se petist il retraire

S’il ne chaist, del pechié faire »**.

En symétrique de la controverse sur I'absolution avant le péché® se met en
place un débat sur la damnation avant celui-ci. Clest alors qu'est proposé le
recours 4 Richard :

22 F. FarIN, Histoire de la ville de Rouen, Rouen, Le Brun, 1738, t. I, p. 12-13.

23  Roman de Rou, 111, vers 385-392.

24 Ibid., vers 415-420.

25 Evoquée entre autres chez DANTE, Enfer XXVII : « chlassolver non si puo chi non si pente, / né
pentere e volere insieme puossi / per la contradizion che nol consente ».
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« Alum ¢a al conte Richart

Si nus metum en son esgart,

il nus jugera leaument,

Qu’il ne fait nul faus jugement »*

Ily a, objectivement, a s’étonner de ce qu'un mortel soit saisi comme arbitre
d’une cause qui intéresse le monde céleste, et C’est plutot le contraire qui arrive
en général : 'ambition est de faire de Richard un rex justitiae, équivalent de
Melchisedech? et de Salomon. On connait la suite : Richard propose de repla-
cer le moine sur sa planche juste avant sa chute, et d'observer ce qui se passe.
Evidemment, le moine repart en arriére :

« Des que li moines se apargut

E sur la planche en pais sestut,
Ariere mist plus tost sun pié

Ke hoem ki a serpent marchié »*.

Ce dernier vers ne doit pas étre compris simplement comme une notation
réaliste : le fait de marcher sur un serpent nous rapproche du geste fondateur de
la nouvelle Eve, qui écrase le Malin de son talon, et cest comme un écho a une
des formules favorltes de la foi conceptionniste qui se manifeste ici. La figure
de Richard comme nouveau Salomon (« Qu’il ne fait nul faus jugement ») nous
montre s’il en était besoin que le texte est plein d’arriére-pensées : ce qui est
en jeu ici, cest bien stir d’'une part la question du libre arbitre, celle du Salut et
du péché, de I'autre la fondation d’une tradition locale, d’une foi liée au pou-
voir et ancrée dans le royaume anglo-normand, qu’il s’agisse de Guillaume le
Conquérant fondateur d’'une dévotion conceptionniste avec 'abbé de Ramsay
ou d’un Richard bienfaiteur du monastere de Saint-Ouen.

Nous trouvons dans les deux versions de ce miracle la méme problématique
d’une publicité donnée a I'événement ; cet élément permet de quitter le statut
du récit merveilleux et édifiant pour devenir aussi bien un témoignage histori-
que quune vérité de la foi proclamée solennellement par la Vierge elle-méme,
destinée a fonder une dévotion. Dans les deux cas, il s’agit de témoigner a la
fois de la faute accomplie ou projetée, et du rachat qui a été obtenu par faveur
surnaturelle et par justice. Le clerc / moine, dans les deux versions, avoue sa
faute et la raconte a la ronde :

« et ipse eremiticam vitam ducens, quod sibi acciderat, cunctis audire volentibus
narravit »¥.

26 Roman de Rou, 111, vers 429-432.

27 Clest ainsi que son nom est glosé : Melchisedech qui interpretatione latina dicitur rex justitiae, rex
pacis, AMBROISE, De Abraham, P.L. 14, col. 427.

28 Roman de Rou, 111, vers 470-474.

29 P.L.,t 159, col. 321 : « Et lui-méme, menant la vie d’'un ermite, racontait ce qui lui était arrivé
a tous ceux qui souhaitaient I'entendre ».
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Chez Wace, la confession au duc et 4 I'abbé fait place a un récit assez connu
pour donner naissance a une locution : « al passer planche vus gardez »*. La
reconnaissance du clerc se porte pour 'un sur la Vierge, a I’égard de qui il s'en-
gage (Ceest la fonction du récit étiologique) a célébrer la féte de la Conception,
pour 'autre sur Richard qui devient une figure surnaturelle, capable de dé/ivrer
le moine des griffes du diable :

« Cument ala, cument peri,
cument diables I'enginna,
cument li quens le delivra :
Tote la verité cunta... »*.

Dans les deux cas, la sainteté de la Normandie est avérée, ou par la sagesse
de son souverain, ou par la faveur de la Vierge. Dans les deux cas également,
c’est une sorte de jurisprudence qui se met en place, et qui rappelle que 'on n'est
pas damné tant que le péché n’a pas été effectif. La Normandie se place comme
état de droit autant que comme état de foi, et prolonge une réflexion sur le libre
arbitre qui a été réactivée par le dialogue de saint Anselme sur le sujet.

La comparaison de ces deux textes, si elle est indiscutablement révélatrice
d’une parenté, ne résout pas tous les problémes : on peut bien str considérer
que Wace connaissait Ihistoire par le texte d’Eadmer, puisqu’il figure avec
le miracle d’Helsin dans le Sermo de conceptione Mariae. 11 faudrait alors se
demander pourquoi il n’apparait pas dans le texte de la Conception de Wace
aux cotés de I'histoire d’Helsin, alors méme qu’il en constitue, je crois l'avoir
montré, un symétrique logique et tout a fait conforme au projet unificateur des
souverains anglo-normands.

De fait, il existe un autre texte dans la Patrologie latine, conservé origi-
nellement a Jumiéges et intitulé Miraculum de conceptione sanctae Mariae et
qui rapporte la seule histoire d’Helsin. Les choses sont plus complexes, dans
la mesure ou ce recueil semble une version des collections anglo-normandes
et comporte d’autres miracles®, mais sans doute pas celui du sacristain®. On
peut donc imaginer que Wace, qui a manifestement suivi une source écrite
pour rapporter le miracle d’Helsin au début de sa Conception, a pu ne pas avoir
connaissance d’une version écrite et conceptionniste du sacristain ; il aurait
donc pu sappuyer sur cette version orale, véhiculée par le moine repenti et

)

30 Roman de Rou, 111, vers 510.

31 Ibid., vers 500-503.

32 Le texte est édité dans P.L., t. 159, col. 323.

33 La seule indication que j’aie pour I'instant est la note de la Patrologie : « In codem ms. eodem cha-
ractere scripta leguntur plura alia miracula B. Mariae precibus edita, quae non majoris sunt fidei, inter haec unum
est ac abbatissa sanctimonialis quae cum virginitatis et castitatis violasset propositum et praegnans B. Mariae
suas preces funderet, ob ea obstetricantibus rebus angelis liberata est » (ibid.).

34 On peut supposer que les éditeurs 'auraient reproduit a nouveau s’ils I'y avaient retrouvé, comme
ils 'avaient fait dans le Sermo.
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cautionnée par Richard qui atteste de la continuité de son songe et de la réalité
du moine : beau récit qui peut invoquer des autorités indiscutables®.

Si cela fragilise ’hypothése que j’ai suivie jusqu’ici d’'un remploi a des fins
politiques d’un miracle conceptionniste, cela pose de nouvelles questions, et
implique qu’il existait, en amont de nos deux versions, une tradition orale assez
forte et assez labile pour leur donner naissance. Il faudrait alors renverser la
proposition, et faire de cette légende impliquant Richard sans Peur la matrice
du miracle conceptionniste, inscrivant comme en filigrane cette fois-ci la puis-
sance ducale dans la réécriture de cette version mariale. La démarche que 'on
a tendance a attribuer a Wace, serviteur zélé de la cause anglo-normande,
devrait alors étre déplacée chez Eadmer, acclimatant 4 la cause mariale 'anec-
dote ducale et inscrivant en filigrane la figure du souverain normand dans la
dévotion anglaise.

Mais ma proposition initiale est d’autant plus probable que dans la version
de Benoit de Sainte-Maure — si jen juge d’apres I'index, on n’y compte que six
mentions de Marie sur 45 000 vers — la Vierge est invoquée a deux reprises,
d’une part dans le miracle du sacristain ou I'invocation est assez développée et
associée a une promesse :

« Totes les a mais espondues,

Les foles fenmes a sa vie.

Moct reclaime saite Marie
“Secorez mei, quore m'est mester
Tant que rentrez fusse eu moster.
Menez mei ci qu’a vostre image,
E ge serai apris ¢ sage

D’or en avant sanz rien osfendre.
Aiz me lairei ardeir ou pendre
Que je jamais la porte pas” »*.

d’autre part, dans I’épisode du diable dans I’église :

« Davant 'autel se reumilie,
Nostre dame saite Marie
Pree e remembre. Son salu
Li a treis feiz dit e rendu »*".

Nous sommes certes 4 chaque fois dans un moment ou, face au surnaturel,
I'invocation 4 Dieu et ses saints est un recours utile ; mais Dieu n’y est pas

35 Un lecteur me fait remarquer qu'il est vain de « chercher les traces du fait divers authentique ».
Ce qui m’intéresse ici est d’avoir trace probable d’une rumeur, d’'une légende urbaine : c’est I'attestation
d’une version qui me retient ici, pas 'authenticité d’un fait divers.

36 BeNoiT DE SAINTE-MAURE, Chronique des ducs de Normandie, vers 28 013-28 019.

37 Ibid., vers 27 359-362. vers 27 359-27 362.
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sollicité, et pas davantage saint Ouen. On peut penser que Benoit, tout comme
Wiace, percoit la facette mariale de cette séquence, qui serait donc antérieure
a nos auteurs.

On le voit, il y a toujours, quelle que soit I'incertitude qui subsiste autour de
cet épisode, une interaction entre 1’élément marial et une apologie ducale. Si sa
fonction est claire dans le projet apologétique conceptionniste, elle reste peut-
étre a définir dans la série des anecdotes sur Richard. Frangoise Laurent a déja
largement étudié ce passage de I’Histoire des Ducs de Normandie®, en s'attachant
ala dimension trifonctionnelle des trois anecdotes sur Richard rapportées par
Benoit. Les cartes sont un peu brouillées dans la version de Wace, qui donne
non pas trois, mais quatre ou cinq récits différents, assez disproportionnés : si
Ihistoire du sacristain noyé est de loin la plus importante (175 vers), celle du
diable dans I’église qui la précede et celles qui suivent — sur les amants décapités
et le veneur entreprenant — sont plus courtes (respectivement 60, 50, 40 vers) ;
il faudrait enfin ajouter a cela les 45 vers de I'anecdote relative 4 Gonnor. En
termes d’économie du récit, on voit que les trois ou quatre anecdotes, regrou-
pées, « pesent » presque autant que celle du sacristain noyé, rassemblant 150
ou 200 vers.

On ne peut sans doute pas ramener les anecdotes rapportées par Wace a
un schéma trifonctionnel, et leur cohérence est d’'une autre nature, s'articulant
davantage sur un mode binaire. Il me semble tout d’abord nécessaire d’inclure
dans la série 'épisode de Gonnor : en effet, I'ensemble des anecdotes est comme
délimité par deux affirmations paralléles, 'une a propos de Richard, qui ouvre
le passage :

« Richars ama clers et clergie,
chivaliers et chevalerie »*.

l'autre a propos de Gonnor, qui le conclut :

« Gunor fu dame mult preisie,
De bones murs, bien enseignee,
Clers et chevaliers honura,
Mult despendi e mult duna »*.

38 F. LAURENT, Pour Dieu et pour le roi : Rhétorique et idéologie dans I'Histoire des ducs de Normandie
de Benoit de Sainte-Maure, Paris Champion 2010, p. 215 sq., ainsi que sa participation au colloque de
Lyon Normes et Hagiographies, sous la direction de M. GAILLARD et A. DIERKENS, 4-6 octobre 2010,
« Le Miracle du sacristain noyé a I'épreuve de I'histoire normande et des enjeux dynastiques », Actes a
paraitre.

39 Roman de Rou, 111, vers 273-274

40 Ibid., vers 651-654
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Il faut donc bien prendre en compte la continuité qu’il y a de Richard a
Gonnor, aussi nobles I'un que l'autre, et leurs valeurs communes de chevalerie
et de clergie : c’est 'enjeu manifeste de la série ; mais ce n'est pas le seul. Si
on a montré le caractére merveilleux des aventures de Richard, il faut sans
doute souligner que lui-méme est d’'une nature particuliere, lui qui ne sem-
ble pas dormir — « par nuit errout cumme par jur »* : il n’est pas seulement
nyctalope, mais noctambule, et les aventures qui le concernent directement se
placent majoritairement la nuit, comme s’il ne dormait pas, qu’il s'agisse de sa
rencontre avec un diable (« une nuit vint a un mustier »*?) ou de ’histoire du
sacristain (« dormi aveit, mais dunc veillout ») — éléments que les autres légen-
des développeront, comme sa rencontre de la Mesnie Hellequin, qui se fait en
pleine nuit®, ou sa découverte du pommier en pleine forét chez Benoit. Clest
al'aube que Richard part a la chasse, c’est la nuit qu’il échange avec Gonnor :
seule I'histoire du veneur violeur semble avoir lieu en plein jour — mais elle ne
concerne pas immédiatement Richard.

Ces éléments pourraient faire de Richard une sorte de Mélion, cet étre fa¢
qui ignorait le sommeil. Cet aspect faé expliquerait alors sa capacité a ne pas
s’émouvoir des fantomes et des créatures nocturnes. Mais, étre de la nuit pres-
que plus que du jour, Richard est cependant profondément chrétien, et c’est le
point commun des deux premiéres histoires : son combat contre un diable et
sa victoire viennent sans doute de sa pratique de prier dés qu'il rencontre une
chapelle, et de prier qu’il soit 4 I'intérieur comme a extérieur. Toutefois cette
dévotion est exactement celle d'un Muldumarec qui prouve son coté positif
dans le lais d’Yonec, elle se présente presque comme un gage donné a Dieu et
au lecteur afin d’étre « du bon c6té ».

Structuralement, un point semble commun a tous ces récits, une sorte de
balancement binaire qui se produit a diverses reprises : Richard prie a l'exté-
rieur comme a l'intérieur de I’église, il s'occupe de l'autel devant lui et refuse
ce qui est derriére lui, il coupe en deux le démon, sort et entre a nouveau, pour
reprendre ses gants — une paire. Dans I'histoire du sacristain, tout semble se
résoudre a l'alternative : est-il pécheur ou innocent, damné ou sauvé » Mais a
la premiére partie de I'anecdote sajoute la visite du lendemain, qui remet en
présence Richard et le moine. Les deux histoires suivantes ont lieu autour d’'une
chasse au cerf, et le couple décapité, homme et femme, en deux morceaux, est
associé a une histoire ou, aprés avoir fourché le cerf, cest-a-dire tendu sa peau
dans des branchages, le veneur indélicat est lui-méme lancé dans une fourche
d’arbre, passif et impuissant — comme le cerf fourché — jusqu’a ce qu'on vienne
le descendre.

41 Ibid., vers 275.

42 1bid., vers 289.

43 Rapportée dans Histoire des Ducs de Normandie et des rois d Angleterre. .., F. MicHEL (éd.), Paris,
J. Renouard, 1840, II, p. 336.
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Le couple ducal enfin oppose deux situations : celle ot Gonnor était la
maitresse soumise du duc, celle ou elle est son épouse et son égale ; tout cela
se manifestant autour de la position de deux personnes dans le lit. Cest a la
suite de cette séquence quon indique qu'elle soutient également chevalerie et
clergie.

Litinéraire esquissé par les anecdotes nous montre certes Richard comme
un seigneur presque surnaturel et profondément chrétien, d’'une grande
vaillance comme d’une grande piété : chevalerie et clergie. Il montre ensuite
deux séquences ot il est question d’un couple, le premier ou ’homme décapite
sa compagne avant d’étre tué lui-méme, le second qui éclate apres le viol réel
ou évité. Les choses de la chair y sont également étranges et inexpliquées,
et remontent a des substrats sans doute archaiques : la double référence au
cerf, I'indication pour la premiére histoire que I'on se trouve bien aprées aott*,
au moment ou va commencer le brame du cerf, tout cela surdétermine une
dimension sexuelle symbolique dans un premier temps, et trés explicite dans
la deuxiéme histoire®. Dans les deux cas, nous sommes également confrontés
a I'inexplicable d’une femme décapitée, d'un amant projeté dans les airs.

Ces situations renvoient 2 une sexualité violente et sans loi, ot Richard est
un justicier en méme temps qu'un criminel en ce qu'il tue cet homme meurtrier
de la femme sans rien savoir de ce qui sest déroulé. La derniére histoire, ou il
n’intervient pas, semble juste appelée par sa parenté de lieu et de temps avec
la précédente ; ce n'est plus en apparence la figure du souverain qui légitime le
propos, mais la violence de la relation, violence aussi étrange et peu maitrisée
que celle du diable dans la chapelle, mais centrée sur la dimension sexuelle.
Autant qu’il le peut, Richard sefforce de mettre les choses en ordre, de les
racheter ou de les réguler, d’instaurer un mode de vie raisonnable 1a ou regnent
chaos et violence.

Face a cela, le mariage de Richard devient une réponse essentielle, en ce que
l'on quitte I'arbitraire du concubinage pour entrer dans l'ordre d’un mariage
officiel ; mariage d’autant plus symbolique qu’il concerne une princesse née « de
nobles Daneis »* : alors qu'une union more danico est comme évidente pour
deux lignages de méme origine, le mariage chrétien devient un engagement
d’un nouveau type, engagement béni de surcroit par une belle descendance.

Il n'est pas indiftérent que le mariage soit annoncé comme issu de la demande
pressante et du clergé et de l'aristocratie, relevant de ce fait de la chevalerie et
de la clergie que 'on a déja relevées :

44 «jaiert de atist li meis passez » (Roman de Rou, 111, vers 517).
45 Ce n'est pas le lieu ici de rappeler la dimension symbolique du cerf et de ses ramures dans la
tradition occidentale, de Cernunnos a Falstaff.

46 Roman de Rou, 111, vers 239.
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« Mais par preiere del clergié

Ke I'en out meinte feiz preié

E par cunseil de ses baruns,

Qui mainte feiz 'en unt somuns,
Ad Ricard Gunnor espusee »*.

Le monde de Richard instaurait, les deux premiéres anecdotes I'ont montré,
un monde de chevalerie et de clergie, un monde de force et de sagesse, intégré
dans l'ordre divin, et qui aboutit régulierement a des reégles et des recommanda-
tions a l'usage de tous. Richard ordonne que les morts soient veillés désormais,
méme dans les églises ; les moines savent maintenant qu’il ne faut pas sauter
le pas ou passer la planche ; il semble dans cette perspective que le mariage
ducal, more christiano, est une réponse d’ordre, de loi et de sagesse aux étran-
getés d’'un amour libre qui aboutit 4 la mort des amants ou a la projection dans
un arbre, qui reconnait la pulsion amoureuse comme dangereuse, la femme
comme inquiétante et comme vulnérable. Si certaines précipitent leur amant
a la fourche d’un arbre, Gonnor avoue elle-méme en parlant du lit désormais
conjugal :

« Unkes mais aseiire n'i jui,
Ne sanz poiir od vus ne fui,
Ore sui aukes aseiiree »*8,

Ces vers constituent une réponse au cri de Richard, quand il se précipite
sur le chevalier pour 'empécher de décapiter la dame :

« Li quens cria : “mal faiz, mal faiz !
49

Femme deit aueir partut paiz” »¥.

S’il se sent coupable a I'égard du chevalier décapité — cette histoire est de
celles que seule la tradition orale rapporte — clest peut-étre parce que Richard
avant son mariage religieux est au bout du compte aussi dangereux pour une
femme que ce qua pu étre le chevalier. Ce qui est donc en jeu dans ces épisodes,
Cest certes chevalerie et clergie, vaillance et sagesse partagées par le duc et la
duchesse. Cependant, c’est encore bien davantage une mise en ordre juridique
et légale du monde : il ny a plus d’indicible, de mystérieux, mais une société en
place régie par des régles claires et que l'on peut exprimer. La mémoire garde
trace d’un seigneur qui a réglementé les choses, méme sil reste coupable d’avoir
tué un chevalier qui avait décapité une dame. Il a fait justice sur lui-méme
également, en reconnaissant Gonnor et en lui permettant de ne plus avoir
peur dans son propre lit. Cest ce que souligne la multiplicité des références a
des autorités, écrites comme orales, témoignant de la sagesse reconnue d’un

47 Ihid., vers 615-619.
48  Ibid., vers 643-645.
49 Ibid., vers 545-546.
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seigneur dont la chevalerie comme la clergie semblent dépasser l'entendement
du temps. Peut-étre apres tout faut-il ajouter foi aux exclamations qui scandent
la chronique de Dudon, comme si Richard ne pouvait étre qu'un étre excep-
tionnel digne des plus enthousiastes épithetes.

A cette mise en ordre, more christiano, d'une société qui peinait a trouver
ses lois et sa paix intérieure, il convient d’ajouter, pour finir, un dernier élé-
ment : on sait que la dénonciation de la forét de Brocéliande intervient chez
Wace juste avant le récit de la bataille d’Hastings, et plus précisément avant
que soient évoquées la comete et les reliques confiées au duc de Normandie.
Wace, consciemment, dévalorise un merveilleux breton paien pour instaurer
un merveilleux normand chrétien®®. J’ai le sentiment que l'enjeu est le méme

ici : on a avec ce mort dans I’église dont s'empare un diable un épisode bien
proche du roman certes plus tardif de 14zre périlleux ; on retrouve dans ce gott
pour la décapitation quelque chose des beheading games qui se multiplient dans
le Perlesvaus ou dans Sir Gawayne and the Grene Knight. Tout se passe somme
toute comme si 'on disqualifiait 12 aussi quelque chose qui est du registre d’'un
merveilleux celtique pour valoriser un merveilleux chrétien et normand, un état
de loi plus qu'un état de coutume ; comme si l'enjeu n’était pas tant de passer
d’une celtité a une normannité que de la barbarie incontrélée a un monde ot le
souverain est également le garant de 'Eglise et d’une société harmonieuse.

Quelles conclusions tirer de cette enquéte ? L'absence d'une dévotion
mariale dans la vie de Richard, si elle est éclatante, laisse cependant affleurer,
dans la version quen donnent Wace et Benoit, comme un arriére-plan qui nest
pas tant a vrai dire marial qu'identitaire. Cette piste permet de comprendre
différemment l'organisation des épisodes, qui prennent en interrelation une
signification plus claire, valorisant non seulement la chevalerie et la clergie du
duc, mais également celle du couple : Gonnor est parée des mémes vertus que
son époux devant Dieu. Entre le temps de I'histoire et celui de I'écriture, ce
qui est mis en place, au détriment d'un merveilleux arthurien et d'un amour
libre, c’est un univers de foi, de loi et d’'union conjugale : un ordre normand
idéal qui maitrise autant le monde des hommes qu’il est reconnu et respecté
dans l'autre monde, ou anges et démons se soumettent au jugement du duc.
Ceest tout I'enjeu que développe le Jeu dAdam contemporain et normand, qui
insiste sur 'union d’Adam et Eve en termes d’égalité™

50 D. HUE « Présence des Bretons dans quelques chroniques normandes », dans Brezons et Normands
au Moyen A:ge, Rivalités, malentendus, convergences, Rennes, Presses universitaires de Rennes « Histoire »,
2008, p. 281-300.

51 LeJeudAdam,V. DomiNcUuEz (éd. et trad.), Paris, Champion Classiques, 2012, vers 12 sq.
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Mais clest également I'enjeu de ce qui, pas trés loin, dans le diocese de
Rennes puis en Anjou, se développe avec Robert d’Arbrissel*?, de ce que véhi-
culeront bientot les poetes d’Oc. Cette émergence de la culture courtoise, d’'une
nouvelle fagon de voir les femmes — au nombre desquelles la Vierge a une place
exemplaire —, ne faut-il pas également en discerner les prémices dans la 1égende
de Richard sans Peur ?

Résumé

Sansla Vierge Richard sans Peur etla femme. — L'enquéte sur la présence mariale dans
les premiéres b1ograph1es de Richard sans Peur tourne court, car on lui attribue un des
principaux miracles évoqués a l'origine de la féte de la Concepnon cet article s’efforce
de montrer comment, au-dela de I’épisode du sacristain noyé dont on dégage les impli-
cations, les anecdotes autour de Richard mettent en place les éléments d’une civilisation,
juridique, religieuse, ot la position de la femme prend une nouvelle stature.

Mots-clefs : Wace — Benoit de Sainte-Maure — Dudon de Saint-Quentin — Concep-

tion de Marie — anecdotes — sacristain noyé.

Abstract

Without the Virgin — Richard the Fearless and Women. — The presence of the Virgin
Mary in the first biographies of Richard I is inconclusive since it concerns her agency
in miracles during the Feast of the Conception. This article hopes to show that,
beyond the anecdote of the drowned sacristan, these stories renewed conceptions of
civilisation and the civil, religious and legal role of women.
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